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Resumen

Almudena Grandes es una de las novelistas más importantes de los últimos años. Su obra es el 
resultado de un proceso en el que se fusionan distintas técnicas narrativas con sus conocimien-
tos sobre la historia de España; sin embargo, el teatro siempre formó parte de sus proyectos lite-
rarios. En diversas ocasiones escribió obras teatrales, aunque nunca las publicó.  Al finalizar El 
corazón helado, escribió un texto teatral que sería el germen de lo que años más tarde se conver-
tiría en la quinta entrega de sus Episodios de una guerra interminable. La madre de Frankenstein 
es el resultado de una larga investigación sobre la vida de la parricida más famosa de España, 
Aurora Rodríguez Carballeira. La voz de este personaje se construye a partir de monólogos que 
fueron tomados de aquel proyecto teatral. El dramatismo con el que expone su vida y la manera 
en la que puede fingir frente a los demás la convierten en un personaje dramático que trasciende 
el género; muestra de ello es la reciente adaptación teatral de esta novela.

Palabras clave: personaje dramático, monólogo, soliloquio, proceso creativo

 

Abstract

Almudena Grandes is one of the most important novelists of recent years. Her work is the result 
of a process in which different narrative techniques are fused with her knowledge of the history 
of Spain; however, theatre has always been part of her literary projects. On several occasions she 
wrote plays, although she never published them. After finishing El corazón helado, she wrote a 
play that would be the seed of what years later would become the fifth installment of her Episodi-
os de una guerra interminable. La madre de Frankenstein is the result of a long investigation into 
the life of Spain’s most famous parricide, Aurora Rodríguez Carballeira. The voice of this char-
acter is constructed from monologues that were taken from that play. The drama with which she 
exposes her life and the way in which she can pretend in front of others make her a dramatic 
character that transcends the genre; proof of this is the recent theatrical adaptation of this novel.

Keywords: dramatic character, monologue, soliloquy, creative process
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La novela es el género en el que Almudena Grandes se desenvuelve con soltura; el manejo 
de distintas técnicas fusionado con sus conocimientos sobre la historia española la convirtieron 
en una autora consagrada; no obstante el género dramático siempre formó parte de sus pro-
yectos literarios. Varias veces escribió teatro, aunque consideró sus intentos como fallidos y no 
logramos conocerlos. Su narrativa siempre ha estado vinculada con las artes escénicas y cinema-
tográficas. Atlas de geografía humana (1998) es su cuarta novela y es la primera en ser adaptada 
al teatro. La autora participó activamente  en el proceso de adaptación junto al director Juanfra 
Rodríguez y el adaptador Luis García Araus y el resultado fue una pieza teatral de mucho éxito.

Una vez concluida la escritura de El corazón helado, Almudena escribió una obra de teatro, 
pues su inquietud por el género siempre estuvo presente:

[…] mi forma de equivocarme favorita es escribir teatro. El teatro es la pasión de mi 
vida y no me sale. He intentado escribir teatro muchas veces, he leído todo el teatro que 
he podido. Es verdad que aunque no haya conseguido escribir teatro, el teatro me ha 
cambiado la vida también  […]. (RAEInforma, 2019, Scene 17:34)

La pieza teatral, según sus palabras, duraba 58 minutos y estaba protagonizada por Aurora 
Rodríguez Carballeira y un psiquiatra; sería el germen de lo que años más tarde se convertiría 
en la quinta entrega de Los episodios de una guerra interminable. Las novelas que integran este 
proyecto literario son historias de ficción elaboradas en torno a un hecho histórico real, en el 
que personajes ficcionales e históricos se interrelacionan para contar 25 años de dictadura fran-
quista.

La historia de la parricida más famosa de España estuvo presente en sus lecturas desde 
que publicó su primera novela, cuando en los años ochenta se encontró en una librería con El 
manuscrito encontrado en Ciempozuelos, escrito por el psiquiatra y ensayista Guillermo Ren-
dueles Olmedo, que analizaba la historia clínica número 6.966 de una interna del manicomio de 
Ciempozuelos que resultó ser Aurora Rodríguez Carballeira.

Almudena Grandes, fiel a su estilo y apoyada en sus conocimientos como historiadora, lle-
vó a cabo una investigación de varios años sobre la vida de doña Aurora. Documentó una serie 
de datos biográficos que obtuvo del contraste de textos literarios con otros textos históricos para 
lograr “el equilibrio entre la libertad y la lealtad” que pretende alcanzar en sus textos.

La madre de Frankenstein, a diferencia de las anteriores, alterna las voces de tres narra-
dores protagonistas y en este caso uno de ellos es el personaje histórico que inspira la novela. 
Antes de comenzar a escribir la historia de la madre de Hildegart, la autora leyó aquella obra de 
teatro que había escrito años atrás, donde la construcción del personaje es el resultado de todos 
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los documentos consultados, pues como lo mencionamos anteriormente, la escritora considera 
que “es honesto y es decente y es imprescindible mantener lealtad a la verdad […] no manipular 
a los personajes históricos” (Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 2018).

La novela está organizada en cuatro partes, en las tres primeras los capítulos 2 y 4 corres-
ponden a doña Aurora Rodríguez Carballeira. Los mismos son muy breves en comparación con 
los de los otros narradores y a diferencia de ellos no incorporan diálogos sino que se trata de 
monólogos, o más específicamente un soliloquio.

Las intervenciones de esta voz narradora tienen rasgos marcadamente teatrales, pues a 
través de ellos conocemos el pensamiento delirante del personaje así como algunos anteceden-
tes de su historia. Se trata de un discurso reflexivo, en el que doña Aurora habla consigo misma 
expresando sus pensamientos, intenciones y sentimientos. Según el Diccionario del teatro, el 
soliloquio “se refiere a una situación en la que el personaje medita sobre su situación psicológica 
y moral […] revela el alma o el inconsciente del personaje” (Pavis, 2008, p. 430). Además sirven 
para caracterizar su discurso como paranoico.

Y este, ¿de dónde habrá salido? ¿Quién le ha mandado que venga a verme? ¿Por qué 
me mira, por qué no habla? Yo no digo ni mu, por supuesto, pues sí, se ha debido creer 
que soy tonta. ¡Ya, tonta yo! Como si no me hubiera dado cuenta de quién es, de quién 
le envía. Lo malo es que tenga la vista tan débil, porque no le veo bien la cara, pero 
conservo mi cerebro privilegiado, superior, y he activado todas mis potencias [] sé que 
es uno de ellos y que está ahí, al acecho, esperando una oportunidad para atacarme. 
(Grandes, 2020, p. 73)

A través de estos soliloquios se logra la construcción del personaje, ya que, expone su 
esencia, sus proyectos y su autopercepción. Recluida en una gran habitación, diferente a la de 
otras enfermas, esta asesina pasa los últimos años de su vida. Su historia se enmarca en el apogeo 
de la España nacionalcatólica, y lo que ocurre en el manicomio de Ciempozuelos no es más que 
el reflejo de un país agobiado por la cruda realidad: “Porque todos vivimos en un cementerio, 
pero algunos estamos vivos todavía” (Grandes, 2020, p. 361).

Todo el discurso está marcado por los delirios de persecución y de grandeza que caracteri-
zan la paranoia. Los primeros están presentes a lo largo de su monólogo y afirma constantemen-
te que, enemigos potentes se sienten amenazados por sus capacidades intelectuales. A partir de 
lo que expone descubrimos los motivos por los que el 9 de junio de 1933 le quita la vida a su hija. 
Grandes sostenía que nunca consiguió odiarla y quería comprender lo que había en su cabeza. 
Autodidacta y muy inteligente, formula una serie de ideas reformadoras y eugenésicas, cuyo 
proyecto principal era engendrar ese modelo de mujer, consciente de sus derechos y su libertad. 
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Hildegart es el resultado de ese plan con el que pretende redimir a la Humanidad, ella misma 
se concibe como su creadora, y por lo tanto dueña de la vida de su hija, con el poder suficiente 
para quitarle la vida.

La construcción dramática del personaje resulta inquietante, una paranoica que se auto-
percibe diferente al resto de las mujeres, capaz de cambiar el destino de España con sus ideas 
sobre la eugenesia. Su superioridad radicaría en que algunas partes de su cuerpo y especialmen-
te su cerebro no son los de una mujer. El fracaso de su proyecto para reformar la sociedad fue 
engendrar otra mujer; por eso en sus delirios construye los muñecos a los que pretende dar vida 
con rasgos físicos masculinos.

A través del soliloquio que caracteriza los capítulos narrados por la paciente del manico-
mio de Ciempozuelos, descubrimos una mujer desafiante, soberbia, que en todo momento ma-
nifiesta rasgos patológicos. Su alocución evidencia el desequilibrio no sólo de su pensamiento 
sino de sus actos. Cuestiona la estructura social y las normas que la rigen, por eso no abandona 
el proyecto de crear ese ser que promueva sus ideas reformadoras.

El convencimiento de una superioridad intelectual hace que analice minuciosamente a 
cada uno de los que la rodean y su comportamiento se adapta a su entorno para evitar levantar 
sospechas:

Cuando llegué aquí, las monjas se reían de mí, se reían los médicos, los mozos, y eso 
que yo era amable con todos, que hasta iba a misa y comulgaba sin creer en ningún 
dios, como no creo, para caerles en gracia (Grandes, 2020, p. 296).

A lo largo de su discurso no hay muestras de arrepentimiento, sino todo lo contrario, se 
mantiene firme ante sus propósitos: “[…] Maté a mi hija, sí, porque estaba en mi derecho, era 
un boceto defectuoso y yo, como su autora, comprendí que no había alcanzado la perfección que 
esperaba” (Grandes, 2020, p. 128).

Cada uno de los capítulos cuya voz narradora es la de doña Aurora tiene una progresión 
acelerada, ya que en la primera parte expresa sus ideas con mayor coherencia y firmeza pero a 
medida que transcurren, encontramos en la tercera parte una Aurora cansada y desorientada, 
confundida por el efecto de la morfina a la que debe recurrir el doctor para calmar los dolorosos 
padecimientos producidos por el cáncer. Si bien la autora agrega datos para poder conectar este 
personaje con los de ficción, todos los delirios son fieles tanto a los documentos psiquiátricos 
como a los testimonios del juicio en el que fue condenada a 26 años de cárcel y terminó cum-
pliendo en el manicomio.
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Aurora Rodríguez Carballeira, a diferencia de la gran mayoría de las mujeres de su tiem-
po, tiene una vida cómoda y esto le permite llevar a cabo sus planes; la escritora se refiere a ellos 
como los “delirios de lo que llamaríamos ahora mujer empoderada”. El asesinato de Hildegart 
llama la atención de la sociedad de la época, no solo por lo aberrante del crimen, sino por tratar-
se de dos mujeres importantes en el ámbito político. Esto es aprovechado por el nacionalcatoli-
cismo para reforzar el modelo de mujer sumisa y siempre bajo la tutela de una figura masculina. 
Antonio Vallejo Nájera, un médico psiquiatra del franquismo, expuso el caso como un ejemplo 
de lo que ocurre cuando una mujer lee sin la orientación de un hombre. Esta superioridad mas-
culina no era cuestionada y hasta Aurora la incorpora en su discurso, ya que afirmaba que partes 
de su cuerpo eran viriles, entre ellos su cerebro.

En los dos capítulos de la primera parte es donde se hace más evidente la paranoia del 
personaje, ya que son recurrentes las referencias a esos otros que la persiguen y se siente amena-
zada. Se mantiene en constante alerta y desconfía de todos los que la rodean. También recuerda 
el juicio y sus intentos frustrados para crear un ser superior, primero con Hildegart y luego con 
los muñecos que fabrica en el manicomio y que forman parte de los datos reales recogidos por 
Almudena.

En la segunda parte encontramos una Aurora más cansada, pero con la idea firme de cum-
plir su misión que es fundar una nueva sociedad. Si bien los delirios de persecución no predomi-
nan en su intervención, hay ideas que siguen presentes, como la creación  de ese ser superior que 
tanto la obsesiona. Cabe aclarar que el personaje histórico no fue tratado con la clorpromazina y 
por la historia clínica se sabe que pasó mucho tiempo sin ir a ver a los médicos e incluso algunos 
años no tienen ninguna anotación en los documentos encontrados en el manicomio.

La tercera parte nos presenta a un personaje cansado y confundido, son los últimos meses 
de vida de Aurora Rodríguez Carballeira. Reconoce su fracaso y la imposibilidad de cumplir con 
el plan que le daba sentido a su existencia.

La brevedad de los capítulos narrados por ella responde a la lealtad que procura mantener 
la novelista en la construcción literaria del personaje histórico.

Los seis capítulos que corresponden a la voz de Aurora son el resultado de la investigación 
ardua y previa, en ellos encontramos referencias a hechos históricos como su juicio y sus ideas 
revolucionarias entrecruzados con otros que son producto de la invención de la novelista pero 
que no alteran la personalidad de una paranoica. Aunque está recluida en una habitación cómo-
da y su contacto con los demás es mínimo, no está ajena a lo que ocurre dentro del manicomio.

El espacio es importante pues se convierte en el lugar en el que el personaje se recluye para 
planificar y construir a los muñecos que cose, pero también es el sitio en el que toca el piano y 
escucha las lecturas de María Castejón. Esa habitación es su lecho de muerte, donde reconoce su 
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fracaso y expresa por primera vez un sentimiento maternal por la hija que asesinó.

Los soliloquios cuidan cada detalle de lo que dice la madre de Hildegart y en cada inte-
rrogación se evidencia que Grandes también debió conocer e investigar acerca de los síntomas 
de la enfermedad psiquiátrica. Evidentemente al darle la voz a un personaje histórico el proceso 
creativo tuvo que enfocarse en los datos documentados. La obra de teatro escrita por Almudena 
tenía como únicos personajes a Aurora Rodríguez Carballeira y a un psiquiatra y en los capítu-
los que le corresponden se nota el vínculo que establece con ese personaje, ya que en su situación  
es el único que le interesa y con el cual logra establecer una relación que irá mutando desde la 
desconfianza hasta considerarlo su único aliado en la misión de crear un ser superior que pueda 
salvar a la humanidad.

Es claro que un personaje con esos rasgos no es fácil de tratar, aunque Almudena lo hace 
logrando ese equilibrio entre la lealtad histórica y la creación literaria, que solo ella puede alcan-
zar. En esta novela revive a un personaje que siempre ha llamado la atención de los escritores y 
lectores que buscan indagar acerca de esta mujer con tanta visibilidad en la España del franquis-
mo. Nos presenta un personaje complejo que expone los pensamientos de una mujer que rompe 
todos los mandatos sociales. Es tal el impacto de su publicación, que como ya había ocurrido 
antes con otra de sus novelas, es adaptada al teatro.

Carmen Portaceli es la directora de la puesta en escena. Ella y la escritora madrileña se 
conocían y tenían tiempo pensando en adaptar una de sus novelas y fue la propia Almudena 
Grandes la que eligió La madre de Frankenstein para ser presentada en el teatro. Ana Maria Ri-
cart Codina fue la encargada de la adaptación.

Blanca Portillo, actriz que interpreta a Aurora, afirma que este personaje  se “convierte en 
un ser humano fascinante realmente y creo que tremendamente teatral porque abarca todas las 
posibles facetas de un ser humano, las buenas y las malas” (Centro Dramático Nacional, 2023).

El viernes 29 de septiembre de 2023 el telón de la Sala Grande del Teatro María Guerrero 
se abrió para estrenar La madre de Frankenstein, Almudena no ocupó ninguna butaca pero su 
legado literario traspasó las fronteras y los géneros literarios. Sus Episodios de una guerra inter-
minable quedaron incompletos, como lectores sentimos su ausencia pero en cada una de sus 
páginas resignificamos su gran valor como la gran escritora que le dio voz a los silenciados, a 
aquellos que por distintas circunstancias callaron y cuyo testimonio fue rescatado por la nove-
lista para reconstruir la historia de España desde la perspectiva de los vencidos, de los que no 
ocupan un lugar en la historia oficial.
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