Lo tuyo es un rumor.
Iconos, leyendas y fantasias en
torno al fenomeno de “la Sole”'

Andrea Lacombe*

1l rumor, ese dato que corre como reguero de pélvora. Cuando conté la

invitacién a participar del simposio para el cual se gener? este trabajo,
para hablar sobre ese ptublico de la Sole que se aglutina a su alrededor y
desde ahi construye su sexualidad, la reaccién de no pocas personas fue un
“claro, porque la Sole es torta®”. Sin embargo, ante mis preguntas sobre
¢dénde viste eso? ;quién te lo dijo? o ;dénde lo leiste? nadie fue capaz de
desarmar la afirmacién con més pruebas de un “se sabe”. La leyenda urba-
na aseguraba que “la Sole es torta”, convirtiéndola en icono del colectivo
atn a base del rumor. En este sentido me pregunto: ;qué le hacen hacer
a la Sole sus fans? ;Cémo juega en el imaginario social esa masculinidad
rural que encarna la propia Sole en la construccién de ese mito urbano
en torno a su sexualidad y la de algunas de sus seguidoras? ;Como juegan
los regimenes de visibilidad/invisibilidad en el publico de la Sole, en fun-
cién de estereotipos de género, en el transito de lo rural/urbano y hétero/

1 Este texto fue escrito en dos tiempos. Una primera version fue presentada en el
simposio “La gringa de Santa Fe. Exploraciones socioculturales en torno a Soledad
Pastorutti y las derivas de su figura en la cultura popular”, realizado en mayo de
2024 en la ciudad de Cérdoba. Esta que les traigo aqui es una segunda remixada,
como un palimpsesto etnogrifico, el entramado entre esos dos momentos. Es que
la misma conferencia se volvié campo. El publico formado por fans de la Sole,
experts en folklore argentino, académicxs del campo del arte, la performance y
la antropologia, y lo que suele llamarse “piblico en general” se volvid sujeto del
mismo campo. Para visibilizar los dos momentos utilizaré la letra cursiva para el
relato que acontece durante la conferencia.

2 Una versién anterior de este texto fue publicada en Sexo y afecto. Explorando
cruces (im)posibles, en List, M. y Méndez, M. (eds.), en prensa. México: Fides Edi-
ciones. Se reproduce aqui con autorizacién de la autora.

3 En Argentina, término utilizado para referirse a las lesbianas. Si bien ha sido
una palabra cargada de estigma, en las tltimas décadas el colectivo lésbico ha co-
menzado a usarla autorreferencialmente. Algo similar a lo que sucede con queer
en Estados Unidos.
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no-hetero? y también spor qué la Sole deberia ser el reflejo fantasmatico
de quien son sus fans?

¢Esonoes?

En el prélogo a De boca en boca, de Patricia Fasano, Ana Maria Gorosito
(2006) dice que

a diferencia de lo que invoca inicialmente el chisme, simple chisporroteo,
estallido de la informacién que puede evaporarse y caer en el olvido con la
misma rapidez como surgio, el rumor es algo asi como una buena corrien-
te de viento cilido que sostiene al chisme en el aire, lo eleva, lo transporta
de corrillo en corrillo, de calle en calle, ‘de boca en boca’, le da forma y es-
tructura fija, le otorga consentimiento y credibilidad, lo convierte, en fin,
en verdad revelada e incuestionable. Todavia en el chisme hay un Fulano
que cuenta algo de Mengano. En cambio, en el rumor no hay productores:
los Fulanos desaparecen en la vasta anonimia del colectivo, se transmutan
en “la Gente” (“lo que dice la Gente”, “lo que la Gente sabe”) y expuesto a
la desnudez queda s6lo Mengano, objeto de este chisme que se ha vuelto

andénimo y eficaz. (p. 14).

“Antes de salir del closet, yo me identificaba con su masculinidad y
pensaba para adentro mio que a lo mejor ella también podia ser lesbiana y
cuando sali del closet empecé a asociar ese ‘ser lesbiana’ con esa masculini-
dad”, rememora Emi, cordobesa de unos 45 afios. Podemos pensar que las
masculinidades de nifias (chonguitas*), como la de la Sole en sus comien-
zos, colaboraré en la construccién de ese rumor. Levanto la vista del texto y
miro al puiblico con curiosidad. Algunas personas comienzan a murmurar entre
ellas, mirdndome y se mueven incémodas en sus butacas. Soy la portadora de
una informacion, al menos, inquietante. El rumor estd comenzando a funcionar.

Por otro lado, y asi como la palabra “lesbiana” en un programa de tele-
visién publica puede cambiar radicalmente la vida de figuras icénicas del
activismo argentino como Claudina Marek (flores y Gutiérrez, 2021), la

4 Chonga es una expresion de la jerga lésbica argentina para referirse a mujeres
masculinas. Una chonguita seria aquella nifia cuya expresion de género es mascu-
lina. El equivalente a tomboy en inglés y diseminado como categoria émica lésbica
en varias regiones del mundo.
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masculinidad de la Sole obtura como un tajo en el lenguaje no verbal. “Me
atrajo la cercania de edad”, me cuenta Daniela, una de las organizadoras
del Simposio. “Una voz femenina, juvenil, pero era una chica distinta a
otras chicas, con voz gruesa y una perfo de la ‘rebelde’ que arenga a 50 mil
personas y revolea un poncho, eso hasta 2001 que ya empieza ese viaje con
las discogrificas”. Ese reconocimiento de una diferencia posible reconfi-
gura las existencias de quienes la siguen, como un manotazo en la oscuri-
dad y el silencio que la heteronorma les tiene destinado. Y en ese silencio
del mundo que las rodea comienza a operar la metonimia identitaria entre
publico y artista. “{Mi pieza estaba empapelada por posters de la Sole!” re-
cuerda con nostalgia Cintia, también cordobesa de 44 afios, la misma edad
de la Sole, como ella se encarga de informarme. “Mi mama4 la odiaba a la
Sole. Cada vez que entraba y los veia.... Porque ella ya sabia. Ella entraba y
sabia, aunque todavia no lo hubiéramos hablado ella ya sabia”. En esa limi-
nal de “lo sabemos, pero no lo decimos” ser fan de la Sole funcionaba como
un santo y sefia. “Gracias por esto”, me dice una joven del piiblico que se acerca a
charlar conmigo cuando termina la mesa redonda. Me cuenta que forma parte de
un club de fans de la Sole —el cual subird a conversar en la proxima mesa— y que
mis palabras le hacen mucho sentido. “Nadie quiere hablar de esto, ni siquiera
algunas [lesbianas] que estdn acd y son del club y jsomos un montén!”. Me cuenta
que el encuentro que Soledad organizaba para su cumpleafios [y coincide con el
festival de la soja en esa misma localidad] era también un lugar de encuentro
de lesbianas y gays. “Tengo amigos que no les gusta tanto la Sole, pero iban a
Arequito para levantar’”. Afecto y deseo se entrecruzan solapadamente: afecto
hacia la Sole, deseo entre el publico. Un evento para agasajar a la cumpleafiera
desde el amor fervoroso de sus fans también permite la circulacion de la seduc-
cion entre ese piiblico, pero a partir de un deseo trunco hacia ella. Por un lado,
hay un guifio de pertenencia que funciona como un paraguas: el folklore.
Por el otro el reconocimiento social de iguales a partir de una diferencia:
una mujer masculina y, por qué no, una lesbiana. De todos modos, atin no
terminamos de configurar el disparador para que ese guifio eche a andar
la maquinaria del rumor. A la Sole con su poncho y su masculinidad rural
se le agrega una “amiga inseparable”. He aqui la triada que ordena la per-
cepcién. “Habia rumores, como que tenia una amiga que se llama random®.

5 Expresién que se refiere al flirteo con intenciones claras de una interaccién sexual.
6 Uso el término random para evitar cualquier nombre que pueda generar suspica-
cias con respecto a la identidad de la persona en cuestion.
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ilban para todos lados! que random de aci, random de alld. Después de un
tiempo a otro, nunca més random. No supimos qué pasé con random”, me
cuenta una de las fundadoras del primer club de fans de Cérdoba.

“Y después del tiempo, el Jere’. Que el Jere, que qué sé yo blabl ;Viste?
Pero como que todos decian, si, si, es la novia de la Sole. Pero eran todas,
viste, suposiciones. Después nada que ver, viste, o no sé. Es como que yo
siempre decia, ;por qué ningun periodista se atreve a cruzar esa barrera y
preguntarle? ‘Sole, vos sos consciente de que a vos te siguen muchas mu-
jeres, que atraes un publico femenino. ;Qué onda con eso?’ Nadie, nunca
se animo a preguntarle”.

Si el rumor es el polvo de jade que se esparce delicadamente en un lago
para urdir un mito, y que puede o no llegar a constituir una ficcién, como
afirma Ulises Carrién (en flores y Gutiérrez, 2021), scudl seria, entonces,
el sentido de hacer audible esa pregunta? ;A dénde nos habria llevado la
respuesta? Si ninguna de sus fans se atrevia a mirarla fijo ni dos segundos
por temor a la confusidn, a perder el privilegio de hablar con ella, de estar-
se cerca, ;qué habria sucedido si un periodista cruzaba esa barrera? Mien-
tras hablo de random vuelve el murmullo en el piiblico. Sigue la incomodidad
frente a mis palabras. Cuando se abren las preguntas, luego de las ponencias, una
especialista en folklore levanta la mano y me dice, azorada, que ella frecuenta
diferentes festivales del pais hace muchos afios y jamds habia escuchado algo al
respecto. Es mds, tampoco ve o le ha visto esa masculinidad de la que hablo. Se
siente muy sorprendida por mi relato. Yo le cuento que los circuitos por los que
circula la informacion pueden estar solapados. Habitar el mismo espacio, en este
caso un mismo festival de folklore, no significa habitar los mismos registros de
habla, de deseo. Le hablo sobre los regimenes de visibilidad e invisibilidad que im-
plican las sexualidades y cémo los colectivos que frecuentamos tienen diferentes
modos de vivenciarlos. Me deja pensando qué modos de subjetivacion son posibles
en esas diversas capas de lectura y qué imaginarios se despliegan entre quienes
asisten un show de esta cantante.

Estas incomodidades entre el piiblico me recuerdan la amorosa intervencion
que recibi desde la organizacion del evento con respecto al subtitulo que yo habia
propuesto en un principio: “Construccion deiconos lésbicos desde el placard”. Debo
confesar la dificultad que tuve en entender los motivos por los que les parecia

7 Se refiere a Jeremias Audoglio, el marido de Soledad Pastorutti.
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complejo. “La ironia de la academia en los titulos no siempre es bienvenida’, me
dijeron y cai en la cuenta de mi endogamia discursiva, del desconocimiento del
ptiblico de la Sole y del mundo del folklore. En este mismo sentido entendi la res-
puesta de los clubes de fans a una pregunta del piblico (casualmente de la misma
folklorista) en relacion a la bandera partidaria de Pastorutti y si dejarian de
seguirla por sus opiniones politicas. La respuesta eché luz sobre el sostenimiento
de una division taxativa entre el cardcter piiblico y privado de suidola: “ella tiene
opinién politica pero no la trae nunca a colacion y eso es algo que nos atrae, nos
gusta. La Sole no habla de politica en publico y lo que haga Soledad Pastorutti en
su vida no es de nuestra incumbencia”. La Sole, figura piiblica. Soledad Pastorutti,
persona privada. Ni “todo sexo es politico” ni “las acciones de la vida privada son
de incumbencia piiblica”. Nunca mds acertado el cambio del subtitulo.

Si el rumor, entonces es “movimiento multiple, progreso cadtico, in-
fluencia mutua y unién giratoria” (Carrién en flores y Gutiérrez, 2021)
y la sexualidad se mueve en regimenes de visibilidad e invisibilidad, en
meandros, en miradas complices y silencios, jpara qué intentar desarmar-
lo?, spara quién hacerlo?

¢Y avos, qué te dice el gaydar?

La [homo]sexualidad y sus vaivenes han sido siempre un territorio de dis-
puta. Chisme, secreto, miedo y recelo, pero también deseo, anhelo y or-
gullo atraviesan las practicas, sociabilidades, performances y afectos. ;Es o
no es? ;Qué te dice el gaydar? ;Esa con la que vive es la novia o la hermana?

En una entrevista para el programa de streaming “Caja Negra”, Sole-
dad Pastorutti afirma ser consciente de los rumores —el rum rum dice el
periodista Julio Leiva— sobre su sexualidad. Esos rumores

“me llegaban porque mi grupo de amigos me lo comentaban. Uno de mis
mejores amigos que se vino a Buenos Aires a vivir, siempre fue muy claro
conmigo y me lo comentaba. Mi viejo también. (...) Me buscaban novio,
que cudndo vas a tener novio y cuando iba a tener novio si desde los 14
hasta los veintipocos me la pasé haciendo giras. No habia tiempo de comer
ni de dormir a veces.”

Algo innegable es que la Sole fue convirtiéndose en icono del colecti-
vo, mds alli del rumor. Emi recuerda que un dia
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prendi la tele y en el festival de Jestis Maria vi una chica que estaba bri-
llando con toda la fiesta que le hacia el publico y lo que me impacté esa
primera vez fue su vestimenta, lo que me impacté por primera vez fue su
gestualidad corporal, lo que me impactd por primera vez fue su desfacha-
tez, su simpleza, pero marcada, con muchisima masculinidad. Entonces
eso fue como un match, hablado como en esta época méds moderna, fue
un match con ella porque senti por primera vez que no estaba tan mal ser
como yo. Habia tantos “no” a mi alrededor, que me hacian sentir que no
encajaba con nada, en ningtn cuadrado de lo que tenia que ser.

Particularmente, las performances y expresiones de género masculi-
nas son asociadas a la homosexualidad de mujeres, guiadas por gustos y
modos urbanos. Pero cuando nos adentramos en la ruralidad, esas expre-
siones no tienen la misma lectura o el mismo sentido. ;Qué pasa con esa
masculinidad rural en cuerpos de mujeres? ;Cémo se solapan con la orien-
tacién sexual desde un dmbito mas urbano? La folklorista del piiblico insiste
con la [no] masculinidad de la Sole y yo vuelvo sobre quién mira y el prejuicio
que esa mirada puede cargar. En el imaginario lésbico urbano la masculinidad
en cuerpo de mujeres no es solo un modo de habitar una performance de género
sino tambien una carta en la economia del deseo. Sin embargo, fuera de las 16gi-
cas de vestimenta y seduccion de este colectivo, ciertas vestimentas pueden estar
asociadas a una profesion o a la comodidad de ciertas labores que implica, por
ejemplo, vivir en espacios rurales. En la misma entrevista que mencionara
mis arriba, la Sole relata las criticas que recibia en sus comienzos por su
forma de vestir.

Era una época en la que las criticas pasaban por si eras gordita, petisa, si
te vestias muy masculina, si hablabas muy masculina. De hecho, recuerdo
que de mi decian que no se sabia si yo era un varén o una nena. En esa
época Axel Rose usaba el pelo largo con un pafiuelo en la cabeza, algo muy
popular en los ‘90s y yo lo tenia asi. Ademads, me vestia con bombachas de
gaucho porque también era moda en ese momento en el pueblo. Era mi
ropa para salir un domingo a la tarde en la plaza del pueblo.

En sus comienzos, la Sole con su poncho y su estética gauchesca va-

ronil puso sobre el tapete estos interrogantes y generd entre su publico
seguidoras que se reconocian con esas performances, algunas desde la ru-
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ralidad, otras desde el ethos lesbiano, muchas desde ambas. En el relato de
Emi no solo la performance de la artista sino y principalmente la acepta-
cién masiva de la misma se vislumbra como una lengua provisoria (Cano,
2012) y subjetivante que dan cuenta de algo indecible.

Cuenta Emi:

Habia algo en mi cuerpo que se mostraba diferente a como tenia que vestir
una mujer, una adolescente. Siempre lo senti como una revolucién, como
un espacio de lucha, porque he dado miles de batallas sin saberlo. Enton-
ces me parecia muy zarpado, muy alucinante mirarme, mirar mi outfit
y mirarla a la Sole... me acuerdo que la amaba por eso, porque yo decia

‘puede ser, esto es posible’.

Al rememorar historias de coming out se configuran espacios de com-
prension, didlogo, significaciéon y por lo tanto de legitimacién de ciertas
practicas de nuestra nifiez y adolescencia que adquieren otro cariz cuando
logramos enunciarlas en la narracién actual (Lacombe, 2013). La perfor-
mance masculina de la cantante funciona como un espejo que autoriza
una vivencia, pero al continuar habitando una sexualidad que se escapa
de la de heteronorma esa referencia no alcanza. Las palabras de Emi son
elocuentes:

Fueron dos momentos. Cuando sali del closet empecé a asociar ese “ser
lesbiana” con esa masculinidad, pero una vez que empecé a salir con mu-
jeres, a sentir claramente ese deseo fue Sandra Mihanovich® la que me
guid, con sus letras. Fue en sus letras que yo encontré refugio, un mundo
a explorar, ponerle palabras a lo que sentia y poder relatar una historia de
amor entrelineas porque yo también dejaba entrelineas lo que yo sentia en
mi cotidianeidad, qué iba pasando en ese mundo de la seduccién con pibas

que claramente no eran del palo’.

8 Cantante argentina que en la década de 1980 lanz6 una versién en castellano de
“Iam what I am”, convirtiéndose en un icono de la comunidad LGTBI en el pais. En
la década siguiente y junto a Celeste Carballo presentaron el disco “Mujer contra
mujer” con canciones que devinieron referentes de culto, principalmente para la
comunidad lésbica.

9 Ser “del palo” significa pertenecer a determinado grupo sociocultural. En este
caso, a la comunidad LGTBI
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Pero también la Sole encarna simplemente el correlato de una incon-
vencionalidad no consciente que atrae. Dani cuenta lo que le sucedié al
verla en un teatro de Buenos Aires cantando tango. “En el Gran Rex graba
un tango, ‘Garganta con arena’, vestida de tanguero. Hay algo de lo dis-
ruptivo de su figura que me resultaba encantador. Tratando de pensar con
mi yo de 8 aios evidentemente, me resultaba encantador. Esta cosa mas
disruptiva de lo otro en lo que su edad también era un dato”.

Muy a menudo, dice Halberstam (2018), “la masculinidad femenina
durante la nifiez y la adolescencia se interpreta como un signo de indepen-
dencia y automotivacién, y la conducta de la chonguita puede incluso ser
alentada hasta el punto de quedar vinculada cémodamente a un sentido
estable de la identidad” (p. 28). Sin embargo, si esa conducta continiia mds
alld de la adolescencia toda la fuerza de la adecuacién al género recae so-
bre ella y los instintos chongos son remodelados y convertidos en formas
aceptables de feminidad.

Este es un punto de inflexién entre la artista y sus seguidoras lesbianas.
Emi recuerda que

amaba su outfit y creo que esto se le permitian mientras seguia siendo
la “nifia de Arequito”, pero cuando pasan los afios y se convierte en una
mujer adulta y su outfit cambid tengo que decirte que yo senti un duelo, un
duelo desesperanzador. Porque se habia apagado esa llama que me llevé al
lugar de sentir que alguien como yo era posible y que esa forma tenia que
ver con ella, que defendia su originalidad, su ser, su desfachatez.

En este punto la Sole se despega de esa chonguita adolescente, pero
sus fans van armando amores, deseos a partir de ese reconocimiento. Lo
que denota ese despegue es que, mads alld de su musica, de sus letras, el
acercamiento de ciertos grupos responde mads a su performance sobre el
escenario, a esa imagen disruptiva, que a la relevancia de su musica. Emi
es muy clara al respecto: “fue muy significativa en mi tortez la Sole, pero
no por ser fan de su musica sino por escuchar su musica sintiendo que
quizds yo era torta, por su apariencia que me hacia reflejar en ella... y por
eso la veia”.

Y vuelvo sobre la pregunta ;qué le hacen hacer a la Sole sus fans?
¢/Como se acciona ese guifio de pertenencia y reconocimiento entre pares
a partir de una diferencia? ;Como juegan los regimenes de visibilidad/
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invisibilidad en el publico de la Sole, en funcién de estereotipos de género,
en el transito de lo rural/urbano y hétero/no-hetero? Cintia me cuenta
que los shows de la Sole o los festivales en donde ella tocaba eran lugares
de referencia a la hora de identificar[se].

Lo que generaba la chabona era impresionante. Vos ibas a un recital y era
toda la movida para el recital, verla a ella y después todo el post y toda la
info que te traias de ella que después la compartias con otras amigas. Y
después que nos juntdbamos...A mi me tocé ir de viaje de estudio con otro
colegio. Habia una chica. Nos conocimos ahi y estdbamos las dos como
medio re aisladas, porque no encajidbamos, ;viste? Empezamos a hablar y
también era fan de la Sole. Venian justo los festivales. “Vamos”, le digo. Y
ahi, al tiempo, como que me dijo, “mird, a mi me gustan las chicas” y le vi
el alivio en poder decirmelo, en poder contarnos y sabernos. O sea, daba
el pie para eso también, sno? Para reconocerse dentro de la pertenencia
del grupo, como fan de la sole y que... Después nos ibamos hablando y nos
ibamos declarando las cosas, ¢viste?

Cintia form6 parte del primer club de fans de la Sole de Cérdoba, alld
por el 2004. Se juntaban en la plaza de la intendencia y ese dato no es me-
nor. Esa plaza ha sido durante mucho tiempo un espacio de sociabilidad de
lesbianas -y a veces gays- jovenes de clases populares. El tortédromo, como
se lo conoce en la comunidad LGTBI sostiene cierres de marchas del or-
gullo, mateadas forteriles en siestas de invierno, conmemoraciones del dia
de la visibilidad lésbica y juntadas de la flamante asamblea disidente!®.

Ser fan de la Sole daba el pie para reconocerse. Porque muchas pibas al
principio nada que ver y después todas terminaban como siendo tortas.
Porque habia, asi como una cosa mas tértica dentro del ambiente de la

10 Asamblea que nuclea a sexualidades disidentes de la heteronorma, formada en
diciembre de 2023 luego del triunfo del ultraderechista Javier Milei en las eleccio-
nes presidenciales. La asamblea aparece como un espacio de acuerpamiento y com-
plicidad para generar acciones ptblicas y de denuncia frente al recrudecimiento de
las violencias contra los colectivos LGTBI y de mujeres y el avance de discursos de
odio y acciones gubernamentales para desfinanciar espacios estatales que sostie-
nen politicas de proteccién a estos colectivos. Asambleas como esta son gestiona-
das en diversas ciudades del pais.
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Sole, sno? habia bastantes... Tortas declaradas. Estaba muy claro, digamos,

que habia muchas minas tortas..y gays, también, y varones gays.

“Pero crecimos”. En eso coinciden las entrevistadas a la hora de res-
ponder sobre los motivos por los que la Sole ya no forma parte de su
repertorio cotidiano. Crecieron ellas y crecié la Sole, dicen, y en ese de-
venir los caminos se dividieron. “Musicalmente ya no me identifico tanto
y todo bien”, comenta quien ahora es guitarrista de folklore. “Crecimos,
y después un poco cambié. Cuando empezé a agregar la banda, ya no era
la rusticidad de una piba cantando con dos guitarras y un bombo...y un
poncho”. Dani, una de las organizadoras del simposio también coincide:

Aparecen otras musicas, aparece el rock en la adolescencia, dejar de escu-
char solo la musica que se escuchaba en la familia. Contenido mata forma
y habia algo que me empezaba a parecer vacio en la Sole, no tanto por la
negativa, sino que le subi la perilla a otra cosa. Yo creci, podia escuchar
otras cosas y también habia una experiencia mas vinculada a lo politico
con padres muy militantes. Empecé a comprometerme con otras cosas, a
leer cosas que no tenian nada ver y empez6 a ser disonante una experien-
cia de la otra. Hubo un desplazamiento.

Esa experiencia de infancia donde la rebeldia de una adolescente de
voz grave, bombachas y un poncho resultaba “magnetizante”, “encantado-
ra’, es marcante. Pero cuando la chonguita desaparece también lo hace la
impronta diferenciadora. “Sale con esa masculinidad tan visible y la sostie-
ne en el tiempo hasta que empieza a usar esas botas y esa ropa de mujer. Lo
hablé con mis afectos, el embole que se haya dejado comer por el mundo
de la musica y de los formatos que venden, porque es un producto que se
vende”. La desilusion es palpable en la voz de Emi, en la pérdida de refe-
rente que significa la feminizacién, para ella a todas luces impuesta por la
industria cultural. Es que la Sole habilité en su publico ciertos horizon-
tes de posibilidad relativos al erotismo y la construccién de la comunidad
LGTBI, inclusive a contrapelo del deseo que les pudiera generar, tema
tabu a evitar si entablaban una conversacién personal con ella.

Lo que no hay en sus seguidoras es rencor por la transformacién, solo
tal vez, un dejo de desilusidn, pero siempre valorando la hendija que les
mostré. “Hablar sobre esto es darle color y vida a lo que nos pasé con estas
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personalidades que fueron una bocanada de aire fresco para quienes no
encontrabamos cabida en este mundo”, me dice Emi con un tono nostél-
gico y continua: “empecé a escucharla y a ir a pefias, cuando venia un tema
de la Sole yo me sentia groupie. No te digo que me sabia todos los temas,
no es que alguna vez me compré una entrada, pero si la tuviera enfrente le
daria un abrazo, porque me salvd, me dio calma de la manera més simple”.

El rumor parece no importar ya frente a la potencia de emancipacién
que trajo ese cuerpo masculino, esa voz grave fascinando, plateas, ocupan-
do pantalla y, con esto, desvampirizando espejos.

Siesonoes... A quién le importara?
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