


2



3

PARATE EN MI ESQUINA
Aportes para el reconocimiento del trabajo sexual



4



5

PARATE EN MI ESQUINA
Aportes para el reconocimiento del trabajo sexual

Compiladorxs:
Eugenia Aravena
Liliana V. Pereyra

Laura Judith Sánchez 
Juan Marco Vaggione



6

Fecha de catalogación: 22/07/2015

Editorial de la FFyH Pabellón Residencial, planta baja, Ciudad Univer-
sitaria. Teléfonos (0351) 5353610 (int. 50045) 4333061 (int.503) 
secyt@ffyh.unc.edu.ar 

Ilustración de tapa: La Marcha de las meretrices de Jorge Cuello
Diseño de tapa: Manuel Coll
Maqueta: Juan Premat

Impreso en marzo 2016 

Esta publicación se ha realizado con el apoyo económico de la Secretaría 
de Ciencia y Tecnología de la Universidad Nacional de Córdoba

Este libro se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribución-No-
Comercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.  Esto significa  que está permitido  
copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato,  remezclar, trans-
formar y crear a partir del material bajo las siguientes condiciones:  reconocer 
adecuadamente la autoría, proporcionar un enlace a la licencia e indicar si se han 
realizado cambios. No puede utilizar el material para una finalidad comercial. 
Si remezcla, transforma o crea a partir del material, deberá difundir sus contri-
buciones bajo la misma licencia que el original.

Parate en mi esquina: aportes para el reconocimiento del trabajo 
sexual/Eugenia Aravena ...[et al.]; Compilación de Eugenia Aravena..
[et al.]. - 1a ed. - Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba. Facultad 
de Filosofía y Humanidades, 2026.
Libro digital, PDF
Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-950-33-1937-6
1. Ciencias Sociales. 2. Trabajo Sexual. I. Aravena, Eugenia II. 
Aravena, Eugenia, comp. CDD 800



79La Red Brasilera de Prostitutas: el redoblamiento de una herencia

LA RED BRASILERA DE PROSTITUTAS: 
EL REDOBLAMIENTO DE UNA HERENCIA

José Miguel Nieto Olivar

Las palabras no pueden decir la verdad
la verdad no es decible...

Estrategias del Deseo, Cristina Peri Rossi

Introducción

En este texto me propongo escribir para diversos públicos, 
especialmente, para no académicos. Me propongo presentar, par-
cialmente, mi visión sobre la Red Brasilera de Prostitutas (R.B.P)
al día de hoy, intentando aportar en un debate y en un conjunto de 
acciones políticas que parecen requerir de nuevos caminos e inten-
sidades. Este texto resulta principalmente de mi tesis de doctorado 
en Antropología Social, para la cual realicé un trabajo de campo 
etnográfico de aproximadamente dos años junto al Núcleo de Es-
tudos da Prostituição –asociación de prostitutas de Porto Alegre y 
del Rio Grande do Sul, en Brasil–, y participé, también con ojos y 
oídos de investigador, en las actividades de la ONG Davida, de Rio 
de Janeiro, en 2009. A partir de 2006, pues, vengo acompañando 
con grados variables de cercanía y desde diversos lugares a esta 
Red; de ella participo y con ella colaboro.

A partir de 2010 mi relación ha sido más de amistad, de respal-
do político/académico y de acompañamiento técnico cuando ellas 
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lo han requerido. Aún así, mi posición de investigador, así como 
la de “asesor”, ha estado siempre explícita y siempre activa. Desde 
ese lugar intensamente afectivo, comprometido y crítico, escribo.

Escribo desde un momento bastante delicado para las organi-
zaciones de prostitutas en el mundo, particularmente por el avance 
de los llamados abolicionismos del siglo XXI y sus espectaculares 
retóricas antitrata, antiexplotación sexual, antiturismo sexual y pro-
criminalización de la demanda. Para el Brasil ese momento crítico 
se materializa, entre otras cosas, en la ausencia de Gabriela Leite, 
en el vacío político y afectivo que implica; en la tristeza. Pero es-
cribo también como parte de un momento de reinvenciones, de 
nuevas alianzas y de fortalecimientos paulatinos.

En ese sentido, trazo una visión rápida de la particular historia 
de la RBP y presento algunas de sus construcciones políticas y 
conceptuales. Al final, opto por retirarme un poco de la urgencia 
de los días, opto por pensar el humo del cigarrillo, la piel de jaguar 
y las “fórmulas” enunciativas, y así termino dejando de lado even-
tos importantes como el Mundial de Fútbol de 2014, entre otros. 
Hay investigadores en Brasil ocupados con este asunto de manera 
sistemática, y no pretendo pasarles por encima. En ese sentido, me 
detengo, sobre el final del texto, en lo que me parece de más pro-
fundamente singular: el universo de sentido, de condiciones de po-
sibilidad y de efectos que tiene la reiterativa afirmación política de 
las imágenes/identidades de “prostituta” y de “puta”. En el marco 
de “políticas de identidad” y de enormes esfuerzos de disputa en el 
plano de las legislaciones, deseo presentar un flujo ancho y bravo 
de tensiones y de tecnologías de guerra que parece huir de confe-
siones, de cristalizaciones y de referencialidades.

Escribo sobre y desde un momento de ebullición afectiva y 
militante, de sensibilidades excitadas y de emergencia de nuevas 
líderes, de formas diversas de activismos, de importantes contra-
dicciones. Aún sin la distancia que podría permitir comprensiones 
mejores, y consciente de posibles imprecisiones, me atrevo a es-
cribir como un reporte desde la línea de frente, como un aporte 
en la ocupación de esquinas, plazas públicas, auditorios y estantes 
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de libros. En este texto la emblemática figura de Gabriela Leite, 
cofundadora, líder e inspiradora de la Red Brasilera de Prostitutas 
tiene un lugar especial. Es la primera vez que escribo con ella en 
el centro y, más aún, sin tener la posibilidad de que ella lea lo aquí 
escrito. Es parte de ese redoblamiento de las herencias, en el cual 
se atomizan los ecos y las lenguas, y en la atomización debemos 
actuar.

La Red Brasilera de Prostitutas

La primera movilización pública de trabajadoras del sexo en 
Brasil sucedió en São Paulo entre los años 1979 y 1982. Se trató 
de la manifestación pública de un grupo de travestis y de mujeres 
prostitutas (entre las cuales se encontraba la emblemática figura de 
Gabriela Leite) por el fin de la violencia ejercida por policías en la 
reconocida zona de la Boca do Lixo en dicha ciudad. Finalmente, 
en 1982 ese grupo de prostitutas y travestis realizó una marcha en 
el centro de la ciudad y una asamblea de la que también participa-
ron algunos intelectuales, feministas y representantes de las iglesias 
(Barbará, 2007; Guimarães, 2008; Leite, 2009; Olivar, 2010; Lenz, 
2011).

De manera semejante a como sucede en el marco del conflicto 
armado colombiano y en otros (Olivar e Pacheco, 2012; Olivar, 
2013b), la dictadura parece haber producido formas exacerbadas 
y bastante particulares de violencia sobre los cuerpos de muchas 
mujeres prostitutas en las calles de ciudades como Porto Alegre, 
Belém, Rio de Janeiro, São Paulo y Campinas.

La lucha por el respeto a la vida y a la integridad física de las 
mujeres prostitutas, en el marco de la violencia institucional, junto 
con la lucha contra la naciente epidemia del Sida, marcaron tem-
pranamente el enfoque de la militancia. En 1987, en la ciudad de 
Rio de Janeiro con el apoyo del ISER (Instituto de Estudios de 
Religión), se realiza el I Encontro Nacional de Prostitutas, coordinado 
por Gabriela Leite (quien ya había pasado por una relación tensa de 
mutua formación con la Pastoral de la Mujer Marginalizada) y con 
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la presencia de prostitutas de once estados del país.  En la primera 
edición del periódico Beijo da Rua, fundado en 1988 por Gabriela 
Leite y por el periodista Flávio Lenz (que después se convertiría 
en su compañero afectivo), se leía: “Prostitución no es caso de 
policía” (Davida, 2004). Al mismo tiempo, la frase llamaba la aten-
ción sobre dos asuntos centrales para la militancia: lucha contra la 
violencia policial, de un lado, y cambio en la legislación, de otro.

En Brasil la prostitución de sí, cuando es realizada por persona 
mayor de 18 años de forma libre, no es prohibida ni sujeta a con-
trol legal de cualquier naturaleza, según el Código Penal de 1940. 
Sin embargo, la participación de terceros que faciliten o estimulen 
la prostitución, con o sin intención de lucro, es castigada. Ahora 
bien, en la época existían Delegacias de Costumes, sector policial que 
cuidaba del comportamiento ciudadano y que se ocupaba, entre 
otras cosas, de la contravención de “vadiagem”, algo parecido a 
vagancia. El “termo de vadiagem” era pues el instrumento legal a 
través del cual la policía se autorizaba para organizar redadas, cap-
turar prostitutas, mantenerlas horas en calabozos y, claro, cobrar 
por su rescate (Rodrigues, 2003; Olivar, 2010). 

Se transitaba entonces entre denuncias para la aplicación de la 
ley (la ley no autorizaba las violencias en curso) y reivindicaciones 
de derechos fundamentales. Es la época de la transición a la de-
mocracia en el Brasil, de la creciente popularización del discurso 
de los derechos humanos (y de la consecuente profusión extensiva 
de sujetos de derechos). En ese mismo año de 1989 tiene lugar 
el II Encontro Nacional de Prostitutas, también en Rio de Janeiro, y 
un enfoque de derechos comienza a consolidarse en la agenda del 
movimiento. El tono de la lucha estaba mucho más asentado en la 
urgida democracia; en la universalidad, en la vida, en la dignidad 
humana de ellas como mujeres; esto es, en derechos fundamenta-
les. Ellas se juntaban a las causas comunes de la democracia, del fin 
de la violencia policial y militar, de la violencia contra las mujeres y 
de la lucha contra la floreciente epidemia del Sida.

Después del segundo encuentro (1989) ellas cambiaron su 
nombre de prostitutas a trabalhadoras do sexo, lo que implicó adop-

2
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tar el nombre más aceptado y difundido en el mundo (trabajo se-
xual, sex work, travail du sexe). En alguna conversación informal 
Gabriela Leite recordaba que, en parte, esa decisión había sido in-
fluenciada por el ya poderoso Programa Nacional de DST-Aids 
(PN-DST/Aids); antiguo y mundialmente reconocido programa 
del Ministerio de Salud brasilero responsable por la respuesta a la 
epidemia del Sida y el control de las enfermedades de transmisión 
sexual. Es así que tiene lugar el III Encontro Nacional das Trabal-
hadoras do Sexo, en 1994. De ese modo, los derechos laborales se 
unen con fuerza al repertorio de reivindicaciones. A partir de ese 
momento no eran más sólo mujeres genéricas reivindicando salud, 
seguridad e integridad física, sino trabajadoras.

De manera semejante a otros movimientos que adoptaron 
políticas de identidad, “ser prostituta”, “asumir la identidad”, se 
construyeron en elementos centrales en el discurso de derechos 
humanos de la RBP, al mismo tiempo se transformaron en el obje-
to del amparo legal diferencial. Finalizada la violencia policial más 
brutal, masiva y sistemática, a mediados de los años 90, la epidemia 
del Sida fue una importante plataforma para la consolidación del 
movimiento, y el Programa Nacional de DST/Aids fue, a partir del 
inicio de los años 90, el principal y algunas veces único aliado. Así, 
la lucha contra la violencia policial y contra el Sida se transformó 
en una lucha simbólica contra el estigma y la negatividad, dando 
origen a nuevas necesidades, nuevas aspiraciones y nuevos símbo-
los. “Sem vergonha, garota, você tem profissão” se constituyó en 
el eslogan de los años 2000 (Correa et al. 2011).

En el final de la década del 80 nació la Associaçao de Morado-
res do Condominio e Amigos da Vila Mimosa (AMOCAVIM), en 
una de las más reconocidas zonas de prostitución del país: la Vila 
Mimosa, en Rio de Janeiro (Simões, 2003). En 1989 nacía el NEP 
en Porto Alegre, en 1990 el Grupo de Mujeres Prostitutas del Área 
Central (GEMPAC) en Belém do Pará, en 1992 nació la ONG Da-
vida, en Rio de Janeiro, fundada por Gabriela Leite. Y así, entre el 
final de la década de 1980 y el final de la primera década del 2000, 
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fuertemente posibilitado por los dineros del Sida, nacieron y cre-
cieron en Brasil más de 30 organizaciones locales de prostitutas en, 
virtualmente, todas las regiones del país. Sus orígenes, contextos y 
perspectivas son bastante diversos.

El foco “salud, ciudadanía y trabajo” le ha permitido a las 
prostitutas (organizadas o no) construir alianzas que nunca antes 
habrían imaginado y combatir anchamente el estigma de “vaga-
bundería” que por décadas cosustentara la violencia contra ellas. 
Para la RBP, mientras algún cambio legislativo se hacía posible, 
una inédita relación con el Ejecutivo federal posibilitó uno de sus 
mayores triunfos simbólicos y una conquista en la afirmación de 
la identidad pública. En 2002 el Ministerio del Trabajo, adoptan-
do las definiciones propias de un grupo heterogéneo de mujeres y 
trans- prostitutas afiliadas a la RBP, incluyó las/los “Profissionais 
do Sexo” en la Clasificación Brasilera de Ocupaciones (CBO). 

Ahora bien, este foco, como fue inicialmente construido, im-
plicó, y fue posibilitado por, la fabricación de una prostitución rela-
tivamente desexualizada, así como de una perspectiva económica/
familiarista que, me parece, es vertebral en la experiencia de género 
y de prostitución de muchas de las mujeres que en las diversas 
regiones del país fundaron el movimiento. En esta perspectiva, la 
prostitución, como ámbito posible de trabajo para la mujer, depen-
de, entre otras cosas, de la distancia a la cual ella consiga mantener 
“prerreflexivamente” su propio erotismo, el cuerpo de la esposa y 
el de la madre (Olivar, 2011). Es el lugar de ser una “buena pro-
fesional”, que “paga sus impuestos” y pide la protección policial. 

En un movimiento peligroso, la producción de esa prostitu-
ción/trabajo sexual “decente”, una especie de regulación moral y 
corporificada del trabajo sexual, bien como la multiplicación de 
organizaciones y asociaciones de prostitutas por todo el Brasil, 
necesitó en muchos casos del discurso contra el proxenetismo y 
contra la “explotación sexual de niños niñas y adolescentes”, in-
cansablemente asociado al “turismo sexual” (Olivar, 2013(a); Pisci-
telli, 2013). A través de esta alianza la “prostitución” legitimable era 
únicamente la autónoma, laboriosa y adulta, y se producía, como 
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antigua e indeseada, la “prostituição de meninas”. Es en ese mar-
co que en el inicio del nuevo milenio hace su aparición la trata de 
personas (tráfico de pessoas) y su lucha subrepticia o abierta contra 
la prostitución (Piscitelli e Vasconcellos, 2008; Grupo DAVIDA, 
2005). 

Sin embargo, en la incansable inquietud de Gabriela Leite y 
de sus redes cercanas de existencia, parecía más o menos claro 
que con ese plano de alianzas no se resolvería la historia. Ella, que 
como tantas y tantas colegas no tenía su historia marcada por la 
miseria y el hambre, y que tenía una formación intelectual y política 
refinada, no pensaba tanto en trabajadoras y madres sacrificiales 
como sí en mujeres atractivas y gozadoras, en consumidoras legíti-
mas, en cuerpos deseantes (como diría su querido Felix Guattari). 
Ella pensaba en prostitutas... y en putas. Por otro lado, la rápida 
y sagaz producción académica crítica brasilera sobre “tráfico de 
pessoas”, y la circulación internacional que Gabriela y su red más 
cercana tenían, permitieron leer rápidamente las amenazas del dis-
curso antitrata, y oponerse a él.

La producción conceptual de la Red Brasilera de Prostitutas 
sobre prostitución ha sido variable, mutante, compleja, fuertemen-
te jalonada por Gabriela Leite y sus aliados cercanos, y mediada 
por las provocaciones de cada momento. En la vuelta del milenio, 
la Red Brasilera avanzaba en la sofisticación política y conceptual 
alrededor de la prostitución como trabajo, como comercio sexual y 
como derecho, y el PN-DST/Aids, ejemplo mundial de respuesta 
a la epidemia y económicamente poderoso programa del Gobierno 
Federal, respaldó sus luchas por derechos, por autogestión y or-
ganización, por nominación identitaria y por “autoestima”. Entre 
2000 y 2008, los diálogos del movimiento brasilero de prostitutas 
con el gobierno y con algunos sectores de la sociedad civil tuvie-
ron su punto alto en términos de potencial simetría y visibilidad 
pública. Sin embargo, simultáneamente, la década de 2000 también 
significó el crecimiento en el país (y en el mundo) de fuerzas políti-
cas asociadas a la abolición de la prostitución, que encontraron en 
las ideas de “turismo sexual”, “trata de personas” y “explotación 
sexual” un lugar privilegiado. Entre una gran diversidad de aconte-

5
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cimientos y eventos, destaco algunos que permitan visualizar este 
proceso.

En el mismo año 2002 en el que se incluyó a las “Profissionais 
do Sexo” en la CBO, y en el que se lanzó la histórica campaña 
“Sem vergonha”, por parte del Ministerio de la Salud, en la cual se 
reconocía y apoyaba la identidad profesional (Simões: 2010: 44), 
se publicó el informe de la Pesquisa sobre tráfico de mulheres, crianças 
e adolescentes para fins de exploração sexual comercial no Brasil: relatório 
nacional (Leal y Leal, 2002). Este documento “evidenció” la trata 
en Brasil, describiendo sus supuestas cifras, formas, rutas, causas y 
consecuencias. A pesar de ser duramente criticado por sus debili-
dades políticas y metodológicas, este documento continúa siendo 
referencial para posicionamientos mediáticos y para la formulación 
de políticas públicas (Davida, 2005; Piscitelli, 2008).

En 2003, el entonces diputado federal Fernando Gabeira, pre-
sente en el III Encontro de 1994 y aliado de Gabriela y del mo-
vimiento, presentó el Proyecto de Ley 98/2003, que pretendía 
descriminalizar la relación laboral implicada en la prostitución, re-
tirando del Código Penal los asuntos relativos al favorecimiento de 
la prostitución y legalizando la “exigibilidad del pago por servicios 
de naturaleza sexual”. En 2004-2005 tuvo inicio el proyecto cul-
men del Ministerio de la Salud en la prevención del VIH/Sida con 
profesionales del sexo. Planeado y ejecutado en alianza directa con 
la red Brasilera de Prostitutas, el “Sem Vergonha” era un proyec-
to sombrilla que buscaba el fortalecimiento de organizaciones de 
prostitutas en todo el Brasil bajo una perspectiva de autodetermi-
nación y de derechos (Correa et ali, 2011).

En 2003 es creada la Secretaría Especial de Derechos Huma-
nos de la Presidencia de la República; en ella tiene espacio impor-
tante una subsecretaría de niños, niñas y adolescentes en la que 
el tema de la “explotación sexual” ocupa un lugar protagónico. 
Según diversas fuentes cercanas, en esta subsecretaría, como en 
buena parte del movimiento social proderechos de esta población, 
el pensamiento hegemónico es de lastro católico, pastoral, por lo 
que se hace tan difícil abordar la sexualidad desde una dimensión 
no represiva.
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En 2004 Brasil ratifica el Protocolo de Palermo, instrumento 
global de lucha política contra la trata de personas. A partir de 
2004, el proyecto de Ley 98/2003 fue sistemáticamente bloqueado 
en el Congreso Nacional por, supuestamente, no combatir la “ex-
plotación sexual”, que gana una Comissão Parlamentar de Inquéri-
to en 2008, cuyos resultados, en 2009, influyeron en la reforma del 
Código Penal. Esta reforma (ley 12.015 de 2009), de un lado, forta-
lece la represión jurídica a la trata, incluyendo la especificación de 
la trata interna, e inserta una definición de trata que retira el foco 
de la violencia o del abuso y lo coloca en la “ayuda”, “facilitación” 
al desplazamiento de terceros para el ejercicio de la prostitución. 
Por otro lado, de manera más sutil pero más extensa, la reforma 
extiende la idea de “explotación sexual” más allá de su tradicional 
límite de edad (menores de 18 años). A partir de ahí, prostitución 
comenzará a ser “otra forma de explotación sexual”. Una de las 
activas voces en contra del Proyecto 98/2003 al interior del Con-
greso Nacional, se convertiría después en Secretaria de Derechos 
Humanos. Los lazos entre esta secretaría y la expansión de la “ex-
plotación sexual”, con espectacular apoyo de algunxs académicxs 
y de centros de investigación interesados en “evidenciar” y en pro-
mover la criminalización de la “explotación” y del “tráfico”, son 
diversos e íntimos.  

En este marco sucede el Planejamento Estratégico da Rede, en 
2004, en el que Gabriela y otras propusieron volver a adoptar, de 
manera radical, el nombre prostituta, y oponerse abiertamente a 
las políticas de victimización, incluyendo la antitrata. Se trataba de 
un esfuerzo por adoptar/crear el sujeto prostituta (y no sólo mu-
jer trabajadora sexual) como vehículo identitario y como sujeto de 
derechos, además de constituir una estrategia política y estética en 
la lucha contra el estigma. Eso se sumó al asunto de la legalización, 
de la descriminalización plena, que continuó siendo central. La Red 
Brasilera de Prostitutas (RBP), así como sus aliadas del movimien-
to global de la categoría representado por la Network os Sex Work 
Projects (NSWP), definieron como foco de lucha la reglamenta-
ción laboral (y no criminal ni sanitarista) de la prostitución. 7

6
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Así, y en asociación con desigualdades de posición social, con 
tensiones regionales, personales y económicas, explotaron una se-
rie de divergencias políticas al interior del propio movimiento cen-
tradas, justamente, en la definición del objeto de su lucha. Unas 
entendían la prostitución como una opción laboral y vital –iden-
titaria–; otras, como una condición no deseada, pasajera y, funda-
mentalmente, desafortunada.

En 2005 fue creada la reconocida marca DASPU, quizá la ac-
ción más interesante y de mayor difusión de la ONG Davida, en 
Rio de Janeiro (Andrade e Lenz, 2012). En el mismo año se pu-
blicó el número 25 de la reconocida revista académica Cadernos 
PAGU, destinada a los “Mercados do Sexo”. Este número, hasta 
hoy referencial, difundió análisis de importantes figuras del femi-
nismo global protrabajo sexual, y también el resultado de una alian-
za estratégica entre la ONG Davida y algunos investigadores, en el 
que se analizaba el reciente “pánico moral” de la trata, generado 
por la investigación PESTRAF. Aún en el mismo año tuvo lugar 
el famoso evento en el cual el Ministerio de la Salud rechazó 48 
millones de dólares de la USAID destinado al enfrentamiento de 
la epidemia del VIH, porque el gobierno norteamericano le exigía 
adoptar la política del ABC (abstinencia, fidelidad, condón), no tra-
bajar en alianza con organizaciones de (o de apoyo a) prostitutas, 
entre otras cosas (Correa, Petchesky e Parker, 2008; Olivar, 2010).

La posición de creciente intolerancia de Gabriela y otras líde-
res de la Red con discursos y dineros victimizadores, sanitaristas 
e instrumentalistas, en medio de la nueva configuración política 
ya referida, generó fisuras y divisiones que tendieron a aumentar 
en los años venideros. Fisuras en el propio movimiento, y el surgi-
miento y fortalecimiento de organizaciones más cercanas al pensa-
miento abolicionista. Basada en la región del nororiente brasilero, 
surgió la Federação Nacional das Trabalhadoras do Sexo, como 
reacción al Planejamento de 2004. Esa organización asume una po-
sición defensiva frente a la profesionalización/legalización y en los 
años siguientes actuará conjuntamente con organizaciones antitra-
ta y antiexplotación sexual, así como con la Pastoral de la Mujer 
Marginalizada.
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En agosto de 2008 se realiza el primer Workshop sobre prosti-
tución femenina, organizado por la Secretaría Especial de Políticas 
para las Mujeres de la Presidencia de la República, en Brasilia, cuyo 
objetivo final era intentar consolidar una posición oficial de este 
alto órgano al respecto. Para tal evento, además de la Red Brasile-
ra de Prostitutas, en cabeza de Gabriela Leite, algunas feministas, 
investigadoras y gestores institucionales, fue convidada la Marcha 
Mundial de Mujeres (principal voz del abolicionismo feminista 
brasilero), la Pastoral de la Mujer Marginalizada (principal voz de 
algún abolicionismo religioso) y el Grupo Mulher Ética e Liber-
tação (GMEL), vinculado a esta Pastoral, y con una clara y explí-
cita propuesta abolicionista construida en alianza con la Marcha 
Mundial de Mujeres-Brasil. Al conocer la lista de invitadas, Ga-
briela canceló su participación, no porque no hubiese condiciones 
de diálogo, sino porque entendió que la Secretaría ya tendría una 
posición tomada. 

En el mismo año, pero en diciembre, se realiza en Rio de Ja-
neiro el IV Encontro da Rede Brasileira de Prostitutas, quizá el último 
evento de los años más relucientes que este movimiento tuvo has-
ta ahora. En él participaron mujeres prostitutas de prácticamente 
todo el Brasil y de tres generaciones distintas, representantes de 
diversos sectores del gobierno federal y de la cooperación inter-
nacional, militantes de movimientos afines, asesores, investigado-
res nacionales y extranjeros, periodistas, estudiantes universitarios. 
Incluso la presidenta de AMMAR Nacional (Argentina) y de la 
Red de Trabajadoras Sexuales de Latinoamérica y del Caribe estuvo 
presente. De este IV Encontro resultó la afirmación más radical de 
las palabras puta y prostituta, y la publicación de la Carta de Prin-
cipios de la RBP, que me permito reproducir por su importancia 
histórica y política.

8
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Carta de Principios de la Red Brasilera de Prostitutas 
(2008)

La Red considera: La prostitución una profesión, desde que sea 
ejercida por mayores de 18 años.
La  Red se opone (en consonancia con la legislación brasilera) a 
la explotación sexual comercial de niñxs y adolescentes. 
La Red repudia: La victimización de las prostitutas, el control 
sanitario de prostitutas, y combate la creación y la existencia de 
zonas delimitadas y confinadas, y combate la criminalización de 
los clientes, el ofrecimiento de exámenes y otros procedimientos 
médicos en los locales en que se ejerce la prostitución, a no ser 
en casos que involucren a la población en general, que se asocie a 
prostitutas con la criminalidad, la trata de seres humanos.
La Red defiende: La reglamentación del trabajo de la prostituta, 
y promueve la autoorganización de las prostitutas, y promueve el 
acceso a los insumos de prevención de ITS/Sida, el acceso a los 
servicios de salud integral, el derecho de migración para el traba-
jo legal, que el trabajo sexual es un derecho sexual, que las pros-
titutas se asuman como prostitutas/putas en todos los espacios.
La Red combate la discriminación, el prejuicio y el estigma diri-
gido a las prostitutas.
La Red actúa: en alianzas en los escenarios nacionales, regionales 
e internacionales con otras Redes de prostitutas y aliados.
La Red ve: El turismo sexual como una forma de trabajo para 
mayores de 18 años.
La Red entiende: que la prostituta no vende su cuerpo. Ella 
presta servicios sexuales.
La Red recomienda: A sus integrantes la realización de encuen-
tros municipales, estaduales y nacionales.
Criterios 
Quién puede entrar a la Red: Asociaciones, núcleos y grupos de 
prostitutas, y prostitutas que respeten los principios de esta Car-
ta.
La Red puede invitar personas que contribuyan y respeten esta 
Carta.
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Para entrar en la Red y en la lista electrónica es necesario ser 
indicado por grupo ya integrante.
Quién no puede entrar en la Red: Entidades o empresas dirigi-
das o controladas por chulos, chulas, proxenetas (padrotes) y/u 
otros explotadores de la prostitución.
Asociaciones, grupos e individuos que no respeten los principios 
de esta Carta.
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Mae, filha, avô e puta, el segundo y último libro de Gabriela Lei-
te, una autobiografía política y afectiva, fue publicado en 2009 y 
distribuido ampliamente por las principales librerías del Brasil. En 
los años siguientes fue adaptado al teatro, y estuvo dos temporadas 
en Rio, dos en São Paulo y una en Brasilia. Cada temporada duró 
aproximadamente cinco semanas, lo que implicó aproximadamen-
te 25 semanas o seis meses. La producción de la pieza calcula apro-
ximadamente 100 presentaciones de la pieza en estas temporadas, 
además de algunas presentaciones especiales, lo que les permitió 
llegar a más o menos 5000 personas. 

En el proceso agonístico de estos años todos, se hizo brillante 
la relación conceptual que la red brasilera tejió (junto con acadé-
micas, algunas feministas, militantes de las diversidades sexuales y 
otras organizaciones internacionales de prostitutas) no apenas con 
el discurso de derechos fundamentales y laborales, sino con “el 
mercado”, con “el comercio”, con el consumo y el espectáculo. En 
relación íntima, una dimensión de la prostitución decididamente 
pro-sex y afirmativa de posibilidades femeninas en un mundo ca-
pitalista y transnacional, ganó protagonismo en las construcciones 
de la Red Brasilera de Prostitutas y de sus aliados en la primera 
década del siglo XXI. Traducida en la retórica posible de los de-
rechos, pensaron, Gabriela y sus redes, en “la prostitución como 
derecho sexual” (parte de ese proceso colectivo de agenciamiento 
es el artículo que sirve de base para este (Olivar, 2012), conversa-
do y discutido con Gabriela, con otras militantes de la RBP y con 
investigadoras y activistas no prostitutas). Lo que implicará la aún 
cruda tarea de pensar sexualidad y género en el marco de la expe-
riencia de la prostitución y de la militancia política. Así, el mercado 
y el erotismo, lejos de constituir un objeto de crítica estructural 
(capitalismo/patriarcado), son usados, junto con la ironía y la retó-
rica de derechos, como campo de juego, como aliados discursivos 
y políticos crecientes.

En esta elaboración conceptual y política de la prostitución en 
Brasil, la participación de académicos, en relación más o menos 
cercana con las activistas, ha sido central. Desde los años 90, y 
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basados en datos de investigación (principalmente etnográficos), 
por lo menos tres generaciones de académicos hombres y mujeres, 
algunxs activamente feministas, desde diversas partes del Brasil, 
escribimos sobre la densidad sociológica, histórica y antropológica 
de las relaciones de prostitución o del “mercado del sexo”; sobre 
las “singularidades y particularidades” de formas, mujeres o terri-
torios específicos; sobre los procesos de Estado alrededor de este 
asunto; sobre las formas de acción y de producción de conocimien-
to “abolicionistas”; sobre la historia y la práctica de las militancias; 
sobre la relaciones y movilidades transnacionales; sobre las repre-
sentaciones mediáticas; sobre los entramados entre comercio, sexo, 
amor, deseos y movilidad social; sobre las posiciones dentro de los 
feminismos brasileros; sobre el trabajo sexual y las transformacio-
nes urbanas; sobre la violencia... De igual manera, intentamos im-
pactar el ámbito de las políticas públicas a partir de la publicación 
de textos académicos, de entrevistas a medios de comunicación, 
de asesoría a las organizaciones de prostitutas, de participación en 
eventos y acciones gubernamentales, pero también de la retirada y 
del silenciamiento cuando los diálogos se hacen sordos.

***

El final de la primera década y el inicio de la segunda del siglo 
XXI, significaron para la Red Brasilera de Prostitutas el ingreso a 
un momento crítico en su historia; momento de desesperación, 
rupturas y desaciertos y también, como resulta obvio, de reinven-
ciones nacientes. Los recursos de la cooperación internacional para 
el Sida disminuyeron abismalmente, mientras que los destinados 
a la lucha contra la trata, la explotación sexual y el turismo sexual 
fueron aumentando. Las asociaciones de prostitutas que crearon y 
sustentaron la Red perdieron el apoyo financiero de un ministerio 
de la salud que se acobardó frente al crecimiento del abolicionismo 
y de fuerzas políticas evangélicas, y se viene reduciendo gradual-
mente a una razón técnica (política) de “representaciones”, “de-
mandas”, medicamentos y condones. La histórica alianza se acabó, 
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se transformó en una feria de proyectos al mejor postor y en la 
intención del Departamento de usar la capilaridad de las ONG (de 
LGBT, de prostitutas, de usuarios de drogas inyectables, etc.), para 
llegar a donde “nosotros no llegamos” y así aumentar las pruebas 
y la medicalización.

En 2010-2011, bajo la figura jurídica de la Asociación de Pros-
titutas del Ceará (APROCE- exintegrante de la RBP), la Federación 
Nacional de Trabajadoras del Sexo ejecutó un proyecto nacional de 
fortalecimiento de redes financiado por el Departamento (expro-
grama) Nacional de DST/Aids.  Algunas personas (investigado-
ras, militantes) que desde diferentes posiciones cercanas conocen 
a APROCE, afirman que la Federación es algo así como una or-
ganización fantasma, sin ninguna consistencia política y organiza-
cional interna. Sin embargo, en una investigación conjunta con la 
Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA) en 2012, 
pudimos evidenciar que en diferentes ámbitos del nivel federal, to-
madores/as de decisión se refieren a la existencia de “duas redes” 
en Brasil que no tienen consenso en su posición y que representa-
rían posiciones diversas de las prostitutas: la “rede brasileira” –o la 
“rede da Gabriela”–, y la “rede nordeste”, es decir, la Federación. A 
ese panorama de “divisiones internas” se suma (y es instrumental-
mente sumado) el GMEL. Vale anotar que esta lectura de “la socie-
dad civil sin consenso” fue articulada por agentes federales como 
argumento para explicar la ausencia de posiciones, programas y 
proyectos políticamente claros. Todo esto implicó, en la práctica, la 
pérdida del espacio de la Red y su propuesta política, y resultó en la 
decisión de 2012, tomada en Belém do Pará, de no participar más 
en proyectos nacionales con el Ministerio de la Salud hasta que este 
no asumiera nuevamente una posición política clara.

Acompañando las discusiones de la Red a partir de 2009, se 
percibe que al conjunto de principales e históricas fuentes de vulne-
ración (VIH y violencia física) se unieron con fuerza los discursos 
abolicionistas difundidos junto con la antitrata y la antiexplotación 
sexual y el “turismo sexual”, así como la tristeza y la impotencia 
en la relación con el ex-PN-DST/Aids. Es decir, buena parte de 
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la energía de militantes como Gabriela Leite se tuvo que destinar 
a develar y contrarrestar discursos que las intentan convertir en 
víctimas pasivas, en traficantes de personas, en colaboradoras de 
la explotación sexual de menores, o en agentas de salud cuya opi-
nión política no importaba. Discursos imposibles de develar (pues 
son puro velo), pero que además de violentarlas y de cristalizar en 
“buenos oficios” las asimetrías estructurales, les reducen su capa-
cidad de gestionar recursos públicos y privados...  o les limitan su 
ámbito de eficacia a la victimización (¡ayúdennos, por favor!) y a la 
intensificación de las divisiones, desigualdades y jerarquizaciones 
(tratada ella, explotada mi vecina; yo soy autónoma).

En 2010 se realizó el V Encontro da Rede, en Porto Alegre, y a 
pesar de la fiesta y del histórico desfile de DASPU en la Casa de 
Cultura Mario Quintana, las disminuciones y fracturas se hicieron 
evidentes.

Definitivamente archivado el PL98/2003, diversos proyectos coexisten 
hoy en el Congreso para la mudanza del estatuto legal de la prostitución. 
El PL 4.211 de 2012, o Ley Gabriela Leite, del Diputado Jean Willys 
(PSOL/RJ), busca definir, resolver la ambigüedad, de la “explotación se-
xual” y distinguirla de una prostitución profesionalizada y desvinculada 
de redes comerciales, reconociendo tímidamente el derecho de ejercer el 
trabajo sexual mientras se pune la “explotación”. En sentido opuesto, el 
PL 377 de 2011, con voto favorable al final de 2013, del Diputado João 
Campos asociado a la poderosa Bancada Evangélica (PSDB/Goias), pro-
mete la criminalización de los clientes, en el sentido del “neo-abolicionis-
mo” nórdico. Al mismo tiempo, una reforma general del Código Penal 
propuesta por la Comisión de Juristas (Proyecto de Ley del Senado (PLS) 
236 de 2012), coincide con el espíritu del viejo sueño de la militancia y, 
por considerar los actuales artículos como inconsistentes con la realidad 
(tanto económica y social, como operativa judicial, como de las voluntades 
y reivindicaciones sociales) y por tanto de doble moral, propone eliminar 
todos los artículos referidos a la prostitución, dejando apenas uno sobre 
prostitución forzada, otro sobre “explotación” infantojuvenil y otro sepa-
rado sobre trata de personas en el sentido amplio del Protocolo de Paler-
mo. Finalmente, en un sistema de sobreposiciones, existe una propuesta 
más específica, liderada por el Ministerio de Justicia, destinada a ampliar 
el tipo penal Trata de Personas, al modo del Protocolo de Palermo, y, por 
tanto, a separarlo de la prostitución.
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Con los abolicionismos (religiosos, marxistas, feministas) mul-
tiplicándose en discursos de criminalidad y de derechos humanos y 
accediendo a espacios en el gobierno y a recursos de la “sociedad 
civil”; con el envejecimiento de las principales líderes y la “victimi-
zación” de antiguas compañeras; con la consolidación de formas 
y de generaciones de prostitución que no crecieron contra la dic-
tadura ni que conocieron las grandes fuentes de revuelta –y que 
ocupan el mundo y la ciudad de maneras absolutamente distintas–; 
con el archivamiento definitivo del PL 98/2003; con las muchas 
desilusiones con el Partido dos Trabalhadores, y con el avance de la 
derecha cristiana y hacendataria en el país... Gabriela, ese precioso 
entramado de historias, flujos, luchas y cariños que fue, apostó, a 
su manera, por la política electoral y partidaria. En 2010 fue candi-
data por el Partido Verde, bajo el respaldo de Fernando Gabeira, a 
Deputada Federal en representación del Estado de Rio de Janeiro. 
Y perdió estruendosamente; corporalmente perdimos. 

Sólo no perdimos más, porque gracias a su insistencia enuncia-
tiva, inventiva y reiterativa de más de 30 años de militancia, lo que 
en ella había de puro devenir, de humo de cigarro en los ojos, se 
mantiene por encima de los oportunismos de la época. Hoy, una 
nueva generación, nacida alrededor del año 80, heredera de la sabi-
duría, de las luchas y de los problemas de sus hermanas mayores, 
comienza a reorganizar la Red, y se conecta con un flujo de acadé-
micos, artistas, intelectuales y militantes afines.

19 de marzo de 2014:

Hoy DASPU dribla la tristeza, retoma poco a poco la enorme 
potencia desestabilizadora de su concepción y realiza un desfile/
paseata/performance en su natal Rio de Janeiro, mientras la Red 
se reúne invitada por la organización Davida.  El NEP, de Porto 
Alegre, rebusca en el talento gestor de su fundadora recursos para 
mantener su inigualable trabajo de base en esta ciudad. El GEM-
PAC de Pará, liderado por la hija de una de las putas más emble-
máticas de esta historia y compañera de Gabriela desde los inicios 
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(Lourdes Barreto), viene reinventando metodologías y discursos, 
recursos y aliados para conjugar trabajo de base ampliado, produc-
ción de conocimiento y gestión de políticas radicales. Del mismo 
modo, la Asociación de Prostitutas de Minas Gerais, aprovecha el 
boom del Mundial de Fútbol para promocionar mediáticamente 
los cursos de inglés que ofrece a las mujeres y el acuerdo comer-
cial que estableció con el banco Caixa Federal que le permite a las 
mujeres afiliadas a la asociación recibir un datafono para pagos en 
tarjeta de débito o crédito.  Bethânia, una de las representantes de 
la Associação Mulheres Guerreiras, de Campinas, anuncia en 2014, 
vestida de jaguar en una de las mayores zonas de prostitución de 
América Latina, que no viene por poco, que entiende la herencia 
que comparte con otras y que siente el compromiso de continuar 
la guerra iniciada cuando ella apenas nacía.

Concluyendo

En esta historia de guerras, invenciones y herencias, la palabra 
“puta” adquiere un lugar especial. “Puta” es un nombre prácti-
camente abolido del movimiento global y latinoamericano, pero 
insistentemente recuperado por Gabriela Leite y por otras prosti-
tutas militantes (y no militantes) brasileñas.

En 2002, cuando el “sem vergonha, garota; você tem profis-
sao” parecía revolucionario, Gabriela publicó en el periódico Beijo 
da Rua una columna histórica llamada “Sem vergonha de ser puta”.

Sientan qué palabra linda, sonora e importante. Puta, que es el nom-
bre de nuestra actividad y también una gran grosería, una gran ofen-
sa. (...) Quiere decir también que nuestros hijos son nada más, nada 
menos, que hijos de puta. Perciben? Nuestros hijos nunca, si asumi-
mos nuestra identidad, se sentirán ofendidos si fueren llamados de 
hijos de puta. Y un día, tengo certeza llegará, ser hijo de puta deberá 
de ser un elogio y no una ofensa. Pero eso depende de nosotras, 
putas. Si continuamos a tener vergüenza de ser llamadas de putas 
y continuamos inventando nombres idiotas para nuestra actividad 
profesional, no sólo nuestros hijos continuarán teniendo vergüenza 
de nosotras, como el prejuicio con relación a lo que hacemos conti-
nuará fuerte. (Leite, 2002. Traducción mía)

14
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La propuesta avanza en la deconstrucción del estigma a tra-
vés de la afirmación orgullosa de la identidad estigmatizada y de 
la relativa marginalidad, y llama la atención de sus colegas para 
que asuman con igual honra el nombre puta. Los nombres “puta”, 
“prostituta”, así como la idea de trabajar con los derechos sexua-
les, son mecanismos en prueba, siempre, que intentan efectivizar 
el modo como la RBP ha intentado lidiar con “el estigma”. Para 
algunas de sus líderes, resultan incómodas y eufemísticas nociones 
como “mujeres en situación de prostitución” e, incluso, la elegante 
y querida “profissionais do sexo”. Era frecuente oír a Gabriela, 
así como a algunas otras militantes más jóvenes, insultar aquellas 
denominaciones y pedir que, por favor, las llamaran de prostitutas 
o de putas.

La estrategia de la RBP ha sido no tolerar la estabilidad sim-
bólica de “prostitución” (como referente negativo, despreciable) y, 
por tanto, no desplazarse hacia una posición simbólica más segura 
y previamente garantizada (la trabajadora respetable y necesitada), 
sino zambullirse enteras por dentro del símbolo e intentar, de un 
lado, aprovechar su negatividad (“Somos malas, podemos ser peo-
res”) y, de otro, invertir su valor simbólico (“Soy prostituta y soy fe-
liz”).  El llamado a la “identidad” de la puta resulta absolutamente 
paradójico, pues puta es literatura, un lugar existencial indefinible: 
un insulto, una posición temporal de juego, un elogio susurrado, 
el nombre estigmatizado de un oficio, la oposición de la santidad/
maternidad, el fantasma de la Yanggongju (“Yankee whore”) que una 
generación después aún nos visita entre los sueños (Cho, 2008).

La apuesta parecía ser, entonces, el simultáneo doble movi-
miento de (1) afirmar una identidad imposible de ser sustentada 
–deshaciendo la identidad referencial y estatal–, y de (2) negarse a 
la disculpa coyuntural que niega la identidad (situación de...). Esa 
línea de pensamiento/acción se encuentra con la forma como la 
psicóloga feminista norteamericana Gail Pheterson, figura impor-
tante en los primeros años de los movimientos en los Estados Uni-
dos, piensa el “whore stigma” (1996). Un estigma que poco tiene 
que ver con el trabajo de intercambiar sexo por dinero, y que si 
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bien afecta privilegiadamente a las mujeres prostitutas, alcanza vir-
tualmente a cualquier mujer.  Por un camino semejante, la también 
feminista antropóloga española Dolores Juliano, propone pensar 
las Excluidas y marginales (2006), conectando a las prostitutas con 
otras experiencias femeninas performáticamente “no conformes”. 
Es el lugar del “devir puta” (Olivar, 2013a), de la reiteración sonora 
del lenguaje literario.

El “pensamiento del afuera”, diría Foucault, en su proceso de 
comprensión/explicación de la epistemología moderna en relación 
con la literatura de Maurice Blanchot y su lenguaje.

Si en efecto el lenguaje sólo tiene lugar en la soberanía solitaria del 
“hablo” [que no es el “miento” ni tampoco el “pienso”], nada tiene 
derecho a limitarlo, –ni aquel al que se dirige, ni la verdad de lo que 
dice, ni los valores o los sistemas representativos que utiliza; en una 
palabra, ya no es discurso ni comunicación de un sentido, sino ex-
posición del lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada; 
y el sujeto que habla no es tanto el responsable del discurso (aquel 
que lo detenta, que afirma y juzga mediante él, representándose a 
veces bajo una forma gramatical dispuesta a estos efectos), como la 
inexistencia en cuyo vacío se prolonga sin descanso el derramamien-
to indefinido del lenguaje. (Foucault, 2008 [1966]: 10-12)

 Moderna, adoraba pensarse Gabriela. Lo repetía hasta el can-
sancio. Ser puta, la decisión y el deseo de ser prostituta, la reite-
ración de la transgresión, la circulación permanente de argumen-
tos reinventados, repetidos, girados, redoblados en sus columnas 
del Beijo da Rua, en su Facebook, en los documentales, libros y, 
principalmente, en sus siempre desestabilizadoras conversaciones 
y presentaciones públicas... Todo esto se acerca bastante a ese len-
guaje “moderno” que no es del sujeto, que no proviene de ninguna 
intimidad secreta, que viene y se dobla hacia fuera, que no busca 
ni pretende una verdad, un origen, una materia diferente de la re-
verberación y duración. Que no es representación, sino reduplicación 
(Foucault, 2007).

Y no es apenas ella/genio individual. Más radicalmente aún es 
la enunciación colectiva de este “hablar” por parte de las diversas 
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militantes y organizaciones brasileras –en sus diversos momentos 
y en alianzas siempre contingentes consigo mismas, con compa-
ñeras extranjeras, con actores institucionales, o con otros agentes 
sociales–, que intensifica la sensación de inmanencia y de abando-
no de las palabras como puro gozo, como pura seducción. Es la 
Nilce autodescrita como “prostituta conservadora”, de Porto Ale-
gre, maldiciendo a “las feministas” (sus enemigas) cuando recién 
vuelve, sonrojada de placer, de un encuentro con un cliente. La 
incomodidad corporal y la risa cómplice de colegas cuando la puta 
era pronunciada (“putas son las que no cobran”), y el desprecio ti-
rano de la reina cuando oía victimizaciones en sus colegas o aliadas. 
La desestabilización permanente de los acuerdos con el Estado, las 
contradicciones serias y públicas, el homenaje de la Red de Traba-
jadoras Sexuales de América Latina y el Caribe a Gabriela, la puta, 
en la misma publicación en la que “se quitan de encima” la palabra 
prostituta (Retrasex, 2007; Olivar, 2010).

Figura solar, Gabriela se esforzó, inclusive contra sí misma y 
contra las intuiciones de su corte más cercana, para no ser presi-
denta o directora de la Red; para que la red fuera una red de flu-
jos, “¡no un sindicato!”. En el encuentro de 2008, primero desde 
1994, propuso una red sin centro (a pesar de que el propio lugar 
de enunciación y la evidencia biográfico-política la constituían en 
absoluto centro), y en el encuentro de 2010, en Porto Alegre, fue 
constituida una colegiatura para coordinar la red, de la cual Davida, 
organización base de Gabriela, no podría hacer parte. Desintegra-
ción del organismo. Ella no fue una representante, porque no habría 
aquí espacio para la infértil representación.

Pero las críticas más torpes, interesadas como han estado siem-
pre en silenciar el lenguaje de las putas (no las palabras de las tra-
bajadoras abnegadas ni de las prostitutas rescatables), optaron por 
restaurar a traición la clásica angustia por “la verdad”, “la identi-
dad”, “la cohesión”. “Ella no representa a las prostitutas”. Es más, 
esa misma lógica traicionera de la historia y de los deseos, está en la 
base de muchas apuestas políticas por el control de la prostitución.
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Con todo, el lenguaje se parece al de la puta: el contenido mági-
co de las cifras de la trata y del abolicionismo, la retórica de la “falta 
de consenso”, la certeza de la “condición indigna” de la prostitu-
ción, son puro ilusionismo, habilidad de prestidigitador. Decires 
sueltos en el espacio estriado de las reinvenciones que se convier-
ten rizomáticamente en verdades.

“Explotación sexual” es parte de estos nuevos trucos, una nue-
va carpeta de inversiones. ¿Qué es “explotación sexual”? Veamos 
apenas un ejemplo que resulta paradigmático por el lugar político. 
En 2013 la Secretaría Nacional de Justicia publicó los resultados 
de la investigación “Diagnóstico sobre tráfico de pessoas em áreas 
de fronteira”. Este documento comienza con un glosario bastante 
completo en el que, entre otras, se define la “exploração sexual”:

É o meio pelo qual o indivíduo obtém lucro financeiro por conta da 
prostituição de outra pessoa ou de violência sexual exercida contra 
outra pessoa. É a única modalidade de tráfico de pessoas prevista 
na legislação penal brasileira. Neste caso, o exercício da prostituição 
pode se dar de diversas maneiras, tais como em casas de prostituição, 
na rua, boates, bares, apartamentos, casas de massagem, hotéis, ser-
viços de acompanhante, empresas de produtos pornográficos (fil-
mes, revistas etc.). No entanto, a exploração sexual não se restringe 
à exploração da prostituição de outra pessoa. (SNJ, 2013: 8. El re-
saltado es mío).

¿Lucrar con la prostitución de un tercero es explotación se-
xual? ¿Y ese acto es análogo a lucrar con la “violencia sexual” 
ejercida sobre/contra el cuerpo de alguien? El cierre es magistral, 
en esta lógica de no afirmaciones: si la explotación sexual no se 
restringe a la explotación de la prostitución de otra persona, ¿qué 
es la explotación sexual? ¿Qué efecto tiene, entonces, dedicar más 
de media definición a caracterizar los lugares del ejercicio de la 
prostitución para después reabrir el paisaje hacia el infinito de la 
imaginación? Más allá de definiciones posibles, insisto, enunciacio-
nes como “explotación sexual” tienen su importancia en el efecto 
dramático-político del que son capaces. En la erosión emocional 
de la legitimidad de las prostitutas, y en la simultánea gestión de la 
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benevolencia (Fassin, 2011; Skackauskas, 2014). Téngase en cuenta 
la reciente resolución del Parlamento Europeo sobre punición de 
los clientes de la “explotación sexual”. 

Pero ¿discursos antitrata, por ejemplo, y lenguajes de la militan-
cia prostituta son los mismos? No nos engañemos, la diferencia está 
en las posiciones de enunciación y en la consecuente “promesa”,  y 
esta diferencia constituye una traición al juego, una deshonestidad 
arqueológica. En estos discursos, el sujeto de “hablo” importa y el 
recorrido de las palabras vuelve sobre sí mismo. Como en el clásico 
“miento” al que Foucault contrapone el “hablo” (Foucalut, 2008 
[1966]: 7-14). Importa su posición y su reconocimiento social. La 
promesa del mundo mejor, la utopía pobre de la salvación y, por 
supuesto, la promesa de la verdad, tienen como base la confesión. 
Como en la especulación financiera, la emocionalidad del discurso 
abolicionista es grotescamente travestida de verdad, grotescamente 
velada por la promesa del sujeto completo. “Miento”. “A posição a 
favor da regulamentação só se sustenta se for ocultada a realidade e a 
essência da prostituição” (SOF, 2013: 17).

Pero la retórica prostituta enunciada colectivamente, de manera 
dispersa, difusa y muchas veces apenas diciendo “hablo” o mu-
chas veces haciendo (“hago”), no promete más que la simulación 
dérmica y demiúrgica de un gozo cuyas reverberaciones se desco-
nocen siempre. Es lo que ellas saben hacer, y se trata quizá de una 
mudanza de plano o de escala en su relación profundamente políti-
ca, epistemológica, con el mundo. No hay verdad y no hay mentira, 
no hay ficcionalidad ni confesión. Es pura “estrategia del deseo”, 
como en el poema de Cristina Peri Rossi. Gabriela, y otras figuras 
como ella que en la militancia brasilera comienzan a resplandecer 
en el anochecer de la maestra, no son ni pueden ser pensadas como 
representación, están más para una parodia de mesías,  para poetas 
malditas.

Pero en la armadilla de “la promesa” hemos caído también mu-
chos militantes, activistas, académicos y amigos. Primero, y con ra-
zón, morimos de ira antes las evidentes “mentiras” de los discursos 
abolicionistas, ante su grotesco y violento proceder de manipula-
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ción de datos, cifras e historias; ante su falta de “verdad” exigiendo 
La Verdad, y ante la pobreza de sus análisis que no dan cuenta ni 
de la vida de las personas, ni de las dinámicas del mundo social, ni 
de sus propios procedimientos de saber. Añoramos las políticas 
“basadas-en-evidencia”, la razón liberal. Entonces algunos, a ve-
ces, contestamos con nuevas cifras, estas sí verdaderas; con nuevos 
relatos metodológicamente mejor levantados; con análisis históri-
co-epistemológicos que desnudan “la verdad” del conocimiento 
abolicionista. Y nos perdemos en la trampa que nos pusieron, pre-
tendemos invertir el juego sin quebrar el tablero, apenas obede-
ciendo a reglas en cuya obediencia nos traicionamos.

Por ese camino, entonces, volvemos a creer en la identidad y 
en la ley. Apostamos en una nueva cristalización de los flujos entre 
amores, sexos y dineros. Definición, ley, registro, impuesto. Asu-
mirse como prostituta o como trabajadora sexual, gritarlo a los 
cuatro vientos, registrarlo en la seguridad social, diferenciarnos de 
“las esposas”, de las que no cobran, de las tratadas, de las explo-
tadas, de las forzadas, de las poco profesionales. La ley de regla-
mentación del trabajo sexual será la solución, decimos. Y está bien 
decirlo. Y debemos repetirlo y formularlo en versos reiterados y 
siempre nuevos, en camisetas y desfiles, en todos los lenguajes que 
conozcamos. Y debemos creer en ello y de hecho creemos; como 
ya creemos en “los derechos”. Pero no como una verdad, no en 
el orden de “la promesa” divina, de la utopía, de la máquina de 
costura. Sino como una endemoniada fórmula de guerra, como 
el “prefiero no” del Bartleby de Herman Melville, sin memoria, sin 
registro, sin biografía precedente: pura eficacia (Deleuze, 2005). 
Como se cree en el liguero de la colega: un hechizo, un territorio 
sin representación. Porque el poder de impacto no está en la crista-
lización, en el discurso, en “la realidad”, sino en el proceder, en el 
“hablar”, en el decir “puta”, que nunca nunca termina por dejarse 
aprehender.

...y hacia ese vacío debe dirigirse, aceptando su desenlace en el ru-
mor, en la inmediata negación de lo que se dice, en un silencio que 
no es la intimidad de ningún secreto sino el puro afuera donde las 
palabras se despliegan indefinidamente. (Foucault, 2008 [1966]: 24-
25)
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Notas

1 - Andreia Skackauskas, en su tesis de doctorado en Ciencias Sociales en la 
UNICAMP, muestra datos que evidencian la relación temprana y tensa entre 
algunas primeras líderes prostitutas y dicha Pastoral. La “emancipación” de los 
sujetos como agentes de su propia historia, ideal de la Teología de la Liberación, 
cuando esos sujetos eran prostitutas, generaba ansiedad en algunos frailes pre-
cursores (Skackauskas, 2014).
2 - En su tesis de doctorado en Sociología, Marlene Teixeira Rodrigues (2003) 
realiza una excelente etnografía en la “última Delegacia de Costumes”, en Bra-
silia ya en la década de 90. Ella confirma que, en la práctica, el único o princi-
pal objeto de esta Delegacia, era el control lucrativo de la prostitución callejera. 
Actualmente en Colombia, la prostitución es regida, además de por el Código 
Penal, por el Código de Policía, un dispositivo de regulación sanitaria, moral y 
territorial.
3 - Ocupación con código 5198: Profissional do Sexo.
 http://www.mtecbo.gov.br/cbosite/pages/pesquisas/ BuscaPorTituloResulta-
do.jsf
4 - Mi percepción del enfoque laboral proviene principalmente del trabajo et-
nográfico y de militancia junto al Núcleo de Estudos da Prostituiçao, asociación 
gaúcha de prostitutas (Olivar, 2010); pero también del conocimiento de diversas 
líderes regionales, de prostitutas no organizadas y de la lectura de investigaciones 
diversas y de materiales producidos por organizaciones brasileñas y de otros 
países.
5 - Ver también: Ho, 1995; Kempadoo, 1995; Agustin, 2007; GAATW, 2011 y la 
edición número 12 del periódico Research for Sex Work, de la NSWP. http://www.
nswp.org/news-story/issue-12-sex-work-and-violence (acceso en 21/03/2014).
6 - Véase, por ejemplo, la Matriz Intersetorial de Enfrentamento à Explo-
raçao sexual de crianças e adolescentes: http://matriz.sipia.gov.br/ acceso en 
21/03/2014.
7 -  Agradezco a Friederick Starck, de Davida, que por primera vez, en 2009, me 
dibujó el panorama de las conexiones globales.
8 - Ver: Relatório do Workshop “Prostituição feminina”, organizado por la Se-
cretaría Especial de Políticas para las Mujeres, 23 y 24 de abril de 2008 (SPM/
PR, 2008). Sobre la Pastoral de la Mujer Marginalizada y el surgimiento del 
GMEL, ver Skackauskas, 2014.
9 - Agradezco por estas informaciones a Lourinelson Vladimir, actor de la pieza, 
militante y amigo personal de Gabriela.
10 - Ver: www.aids.gov.br, http://blogdanielaalves.wordpress.com/2008/08/03/
pesquisa-radiografa-situacao-cearense/, http://www.aids.gov.br/noticia/2013/
prevencao-nos-bordeis-de-belem Acceso en 20/03/2014.
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11 - Ver las páginas de la NSWP y de la RedTraSex: <http://www.nswp.org/ 
http://www.redtrasex.org.ar/>. <http://www.beijodarua.com.br/abril2012.
pdf>. Ver también: Agustín, 2007; GAATW, 2011; Bannachie & Marie, 2010:24.
12 -  Ver el documental realizado por Laura Murray sobre este proceso: Um beijo 
para Gabriela. http://www.umbeijoparagabriela.com/
13 -  ver: http://www.umbeijoparagabriela.com/?cat=3 
http://escoladeartemtv.blogspot.com.br/2014/03/daspu-em-exibi-
cao-por-paula-vila-nova.html, também: http://oglobo.globo.com/blogs/blog_
gente_boa/posts/2014/03/16/a-daspu-esta-de-volta-527533.asp
14-http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2013/04/prostitutas-contam-
historias-de-vida-em-aula-de-ingles-para-copa-em-bh.html ver também: http://
g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2013/11/prostitutas-passam-aceitar-carto-
es-para-pagamento-de-programa-em-mg.html
15 -  “Somos más, podemos ser piores”: camiseta clásica de DASPU, de 2005/6. 
“Sou prostituta e sou feliz”: eslogan de una pieza publicitaria de la campaña de 
prevención de ITS/Sida en el grupo de trabajadoras sexuales, del Ministerio 
de la Salud en 2012. Por esta pieza, esta campaña fue censurada por el propio 
Ministro unas horas después de haber salido al aire, y algunos funcionarios reti-
rados de sus cargos.
16 -  Sobre “el estigma” de la puta y su extensión para mujeres no prostitu-
tas, ver: Pheterson (1996), Fonseca (2004), Guy (1991), Rago (1985), Martínez 
(2002), Juliano (2006, 2002), Piscitelli (2011), Blanchette e Silva (2009).
17 -  P7_TA-PROV(2014)0162 Sexual exploitation and prostitution and its im-
pact on gender equality 
(A7-0071/2014 - Rapporteur: Mary Honeyball) European Parliament resolution 
of  26 February 2014. http://www.europarl.europa.eu/news/en/news-room/
content/20140221IPR36644/html/Punish-the-client-not-the-prostitute
18 -  En 2013 se emitió en Colombia la serie de televisión La Promesa, que “pone 
al descubierto” las redes de trata –asociada a prostitución de jovencitas– entre 
este país y España. La Promesa se realizó en alianza con la UNODC ( http://
www.caracoltv.com/programas/series/la-promesa; http://es.wikipedia.org/
wiki/La_promesa_(serie_de_televisi%C3%B3n) ). En el mismo año, en Brasil, 
se emitió la novela Salve Jorge, de la Red Globo, en la que la trata asociada a 
prostitución, fue central: también contó con la gestión de la UNODC y del Mi-
nisterio de la Justicia. http://gshow.globo.com/novelas/salve-jorge/index.html
19 -  La imagen del IV Encontro de 2008 era una parodia a La Última Cena. 
En el centro estaba Gabriela, y a su alrededor, departiendo alegremente, otras 
lideres de la Red.
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