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LA RED BRASILERA DE PROSTITUTAS:
EL REDOBLAMIENTO DE UNA HERENCIA

José Miguel Nieto Olivar

Las palabras no pueden decir la verdad
la verdad no es decible...
Estrategias del Deseo, Cristina Peri Rossi

Introduccion

En este texto me propongo escribir para diversos publicos,
especialmente, para no académicos. Me propongo presentar, par-
cialmente, mi vision sobre la Red Brasilera de Prostitutas (R.B.P)
al dia de hoy, intentando aportar en un debate y en un conjunto de
acciones politicas que parecen requerir de nuevos caminos e inten-
sidades. Este texto resulta principalmente de mi tesis de doctorado
en Antropologia Social, para la cual realicé un trabajo de campo
etnografico de aproximadamente dos afios junto al Nucleo de Es-
tudos da Prostituicao —asociacion de prostitutas de Porto Alegre y
del Rio Grande do Sul, en Brasil—, y participé, también con ojos y
ofdos de investigador, en las actividades de la ONG Davida, de Rio
de Janeiro, en 2009. A partir de 20006, pues, vengo acompanando
con grados variables de cercania y desde diversos lugares a esta
Red; de ella participo y con ella colaboro.

A partir de 2010 mi relacién ha sido mas de amistad, de respal-
do politico/académico y de acompafiamiento técnico cuando ellas
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lo han requerido. Aun asi, mi posicion de investigador, asi como
la de “asesor”, ha estado siempre explicita y siempre activa. Desde
ese lugar intensamente afectivo, comprometido y critico, escribo.

Escribo desde un momento bastante delicado para las organi-
zaciones de prostitutas en el mundo, particularmente por el avance
de los llamados abolicionismos del siglo XXI y sus espectaculares
retéricas antitrata, antiexplotacion sexual, antiturismo sexual y pro-
criminalizacién de la demanda. Para el Brasil ese momento critico
se materializa, entre otras cosas, en la ausencia de Gabriela Leite,
en el vacio politico y afectivo que implica; en la tristeza. Pero es-
cribo también como parte de un momento de reinvenciones, de
nuevas alianzas y de fortalecimientos paulatinos.

En ese sentido, trazo una vision rapida de la particular historia
de la RBP y presento algunas de sus construcciones politicas y
conceptuales. Al final, opto por retirarme un poco de la urgencia
de los dias, opto por pensar el humo del cigarrillo, la piel de jaguar
y las “férmulas” enunciativas, y asi termino dejando de lado even-
tos importantes como el Mundial de Fuatbol de 2014, entre otros.
Hay investigadores en Brasil ocupados con este asunto de manera
sistematica, y no pretendo pasatles por encima. En ese sentido, me
detengo, sobre el final del texto, en lo que me parece de mas pro-
fundamente singular: el universo de sentido, de condiciones de po-
sibilidad y de efectos que tiene la reiterativa afirmacion politica de
las imagenes/identidades de “prostituta” y de “puta”. En el marco
de “politicas de identidad” y de enormes esfuerzos de disputa en el
plano de las legislaciones, deseo presentar un flujo ancho y bravo
de tensiones y de tecnologias de guerra que parece huir de confe-
siones, de cristalizaciones y de referencialidades.

Escribo sobre y desde un momento de ebullicién afectiva y
militante, de sensibilidades excitadas y de emergencia de nuevas
lideres, de formas diversas de activismos, de importantes contra-
dicciones. Aun sin la distancia que podria permitir comprensiones
mejores, y consciente de posibles imprecisiones, me atrevo a es-
cribir como un reporte desde la linea de frente, como un aporte
en la ocupacion de esquinas, plazas publicas, auditorios y estantes
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de libros. En este texto la emblematica figura de Gabriela Leite,
cofundadora, lider e inspiradora de la Red Brasilera de Prostitutas
tiene un lugar especial. Es la primera vez que escribo con ella en
el centro y, mas aun, sin tener la posibilidad de que ella lea lo aqui
escrito. Es parte de ese redoblamiento de las herencias, en el cual
se atomizan los ecos y las lenguas, y en la atomizacién debemos
actuar.

La Red Brasilera de Prostitutas

La primera movilizacién publica de trabajadoras del sexo en
Brasil sucedi6 en Sao Paulo entre los afios 1979 y 1982. Se trato
de la manifestacion publica de un grupo de travestis y de mujeres
prostitutas (entre las cuales se encontraba la emblematica figura de
Gabriela Leite) por el fin de la violencia ejercida por policias en la
reconocida zona de la Boca do Lixo en dicha ciudad. Finalmente,
en 1982 ese grupo de prostitutas y travestis realizé una marcha en
el centro de la ciudad y una asamblea de la que también participa-
ron algunos intelectuales, feministas y representantes de las iglesias
(Barbara, 2007; Guimaraes, 2008; Leite, 2009; Olivar, 2010; Lenz,
2011).

De manera semejante a como sucede en el marco del conflicto
armado colombiano y en otros (Olivar e Pacheco, 2012; Olivar,
2013b), la dictadura parece haber producido formas exacerbadas
y bastante particulares de violencia sobre los cuerpos de muchas
mujeres prostitutas en las calles de ciudades como Porto Alegre,
Belém, Rio de Janeiro, Sao Paulo y Campinas.

La lucha por el respeto a la vida y a la integridad fisica de las
mujeres prostitutas, en el marco de la violencia institucional, junto
con la lucha contra la naciente epidemia del Sida, marcaron tem-
pranamente el enfoque de la militancia. En 1987, en la ciudad de
Rio de Janeiro con el apoyo del ISER (Instituto de Estudios de
Religion), se realiza el I Encontro Nacional de Prostitutas, coordinado
por Gabriela Leite (quien ya habfa pasado por una relacion tensa de
mutua formacion con la Pastoral de la Mujer Marginalizada) y con
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la presencia de prostitutas de once estados del pais: En la primera
edicion del periddico Bejjo da Rua, fundado en 1988 por Gabriela
Leite y por el periodista Flavio Lenz (que después se convertiria
en su compafiero afectivo), se lefa: “Prostitucion no es caso de
policia” (Davida, 2004). Al mismo tiempo, la frase llamaba la aten-
cién sobre dos asuntos centrales para la militancia: lucha contra la
violencia policial, de un lado, y cambio en la legislacion, de otro.

En Brasil 1a prostitucion de si, cuando es realizada por persona
mayor de 18 afios de forma libre, no es prohibida ni sujeta a con-
trol legal de cualquier naturaleza, segun el Codigo Penal de 1940.
Sin embargo, la participacioén de terceros que faciliten o estimulen
la prostitucion, con o sin intencién de lucro, es castigada. Ahora
bien, en la época existian Delegacias de Costumes, sector policial que
cuidaba del comportamiento ciudadano y que se ocupaba, entre
otras cosas, de la contravencion de “vadiagem”, algo parecido a
vagancia. El “termo de vadiagem” era pues el instrumento legal a
través del cual la policia se autorizaba para organizar redadas, cap-
turar prostitutas, mantenerlas horas en calabozos y, claro, cobrar
por su rescate (Rodrigues, 2003; Olivar, 2010)?

Se transitaba entonces entre denuncias para la aplicacion de la
ley (la ley no autorizaba las violencias en curso) y reivindicaciones
de derechos fundamentales. Es la época de la transicion a la de-
mocracia en el Brasil, de la creciente popularizacion del discurso
de los derechos humanos (y de la consecuente profusion extensiva
de sujetos de derechos). En ese mismo afio de 1989 tiene lugar
el II Encontro Nacional de Prostitutas, también en Rio de Janeiro, y
un enfoque de derechos comienza a consolidarse en la agenda del
movimiento. El tono de la lucha estaba mucho mas asentado en la
urgida democracia; en la universalidad, en la vida, en la dignidad
humana de ellas como mujeres; esto es, en derechos fundamenta-
les. Ellas se juntaban a las causas comunes de la democracia, del fin
de la violencia policial y militar, de la violencia contra las mujeres y
de la lucha contra la floreciente epidemia del Sida.

Después del segundo encuentro (1989) ellas cambiaron su
nombre de prostitutas a trabalhadoras do sexo, lo que implic6 adop-
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tar el nombre mas aceptado y difundido en el mundo (trabajo se-
xual, sex work, travail du sexe). En alguna conversacion informal
Gabiriela Leite recordaba que, en parte, esa decision habia sido in-
fluenciada por el ya poderoso Programa Nacional de DST-Aids
(PN-DST/Aids); antiguo y mundialmente reconocido programa
del Ministerio de Salud brasilero responsable por la respuesta a la
epidemia del Sida y el control de las enfermedades de transmision
sexual. Es asi que tiene lugar el III Encontro Nacional das Trabal-
hadoras do Sexo, en 1994. De ese modo, los derechos laborales se
unen con fuerza al repertorio de reivindicaciones. A partir de ese
momento no eran mas sélo mujeres genéricas reivindicando salud,
seguridad e integridad fisica, sino trabajadoras.

De manera semejante a otros movimientos que adoptaron
politicas de identidad, “ser prostituta”, “asumir la identidad”, se
construyeron en elementos centrales en el discurso de derechos
humanos de la RBP, al mismo tiempo se transformaron en el obje-
to del amparo legal diferencial. Finalizada la violencia policial mas
brutal, masiva y sistematica, a mediados de los afios 90, la epidemia
del Sida fue una importante plataforma para la consolidacion del
movimiento, y el Programa Nacional de DST/Aids fue, a partir del
inicio de los afios 90, el principal y algunas veces unico aliado. Asf,
la lucha contra la violencia policial y contra el Sida se transformo
en una lucha simbdlica contra el estigma y la negatividad, dando
origen a nuevas necesidades, nuevas aspiraciones y nuevos simbo-
los. “Sem vergonha, garota, vocé tem profissao” se constituyé en
el eslogan de los afios 2000 (Correa et al. 2011).

En el final de la década del 80 nacio la Associacao de Morado-
res do Condominio e Amigos da Vila Mimosa (AMOCAVIM), en
una de las mas reconocidas zonas de prostitucion del pais: la Vila
Mimosa, en Rio de Janeiro (Simdes, 2003). En 1989 nacia el NEP
en Porto Alegre, en 1990 el Grupo de Mujeres Prostitutas del Atea
Central (GEMPAC) en Belém do Para, en 1992 nacié la ONG Da-
vida, en Rio de Janeiro, fundada por Gabriela Leite. Y asi, entre el
final de la década de 1980 y el final de la primera década del 2000,
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fuertemente posibilitado por los dineros del Sida, nacieron y cre-
cieron en Brasil mas de 30 organizaciones locales de prostitutas en,
virtualmente, todas las regiones del pafs. Sus origenes, contextos y
perspectivas son bastante diversos.

El foco “salud, ciudadania y trabajo” le ha permitido a las
prostitutas (organizadas o no) construir alianzas que nunca antes
habrian imaginado y combatir anchamente el estigma de “vaga-
bunderfa” que por décadas cosustentara la violencia contra ellas.
Para la RBP, mientras algun cambio legislativo se hacia posible,
una inédita relacion con el Ejecutivo federal posibilité uno de sus
mayores triunfos simbélicos y una conquista en la afirmacion de
la identidad publica. En 2002 el Ministerio del Trabajo, adoptan-
do las definiciones propias de un grupo heterogéneo de mujeres y
trans- prostitutas afiliadas a la RBP, incluy6 las/los “Profissionais
do Sexo” en la Clasificacion Brasilera de Ocupaciones (CBO):.

Ahora bien, este foco, como fue inicialmente construido, im-
plico, y fue posibilitado por, la fabricacion de una prostitucion rela-
tivamente desexualizada, asi como de una perspectiva econémica/
familiarista que, me parece, es vertebral en la experiencia de género
y de prostitucién de muchas de las mujeres que en las diversas
regiones del pais fundaron el movimiento. En esta perspectiva, la
prostitucién, como ambito posible de trabajo para la mujer, depen-
de, entre otras cosas, de la distancia a la cual ella consiga mantener
“prerreflexivamente” su propio erotismo, el cuerpo de la esposa y
el de la madre (Olivar, 2011). Es el lugar de ser una “buena pro-
fesional”, que “paga sus impuestos” y pide la proteccién policial.”

En un movimiento peligroso, la produccion de esa prostitu-
cién/trabajo sexual “decente”, una especie de regulacion moral y
corporificada del trabajo sexual, bien como la multiplicacién de
organizaciones y asociaciones de prostitutas por todo el Brasil,
necesité en muchos casos del discurso contra el proxenetismo y
contra la “explotacion sexual de nifios nifias y adolescentes”, in-
cansablemente asociado al “turismo sexual” (Olivar, 2013(a); Pisci-
telli, 2013). A través de esta alianza la “prostitucion” legitimable era
unicamente la autéonoma, laboriosa y adulta, y se producia, como
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antigua e indeseada, la “prostituicio de meninas”. Es en ese mar-
co que en el inicio del nuevo milenio hace su aparicion la trata de
personas (trdfico de pessoas) y su lucha subrepticia o abierta contra
la prostitucion (Piscitelli e Vasconcellos, 2008; Grupo DAVIDA,
2005).

Sin embargo, en la incansable inquietud de Gabriela Leite y
de sus redes cercanas de existencia, parecia mas o menos claro
que con ese plano de alianzas no se resolveria la historia. Ella, que
como tantas y tantas colegas no tenfa su historia marcada por la
miseria y el hambre, y que tenfa una formacién intelectual y politica
refinada, no pensaba tanto en trabajadoras y madres sacrificiales
como si en mujeres atractivas y gozadoras, en consumidoras legiti-
mas, en cuerpos deseantes (como dirfa su querido Felix Guattari).
Ella pensaba en prostitutas... y en putas. Por otro lado, la rapida
y sagaz produccion académica critica brasilera sobre “trafico de
pessoas”, y la circulacion internacional que Gabriela y su red mas
cercana tenfan, permitieron leer rapidamente las amenazas del dis-
curso antitrata, y oponerse a él.

La produccién conceptual de la Red Brasilera de Prostitutas
sobre prostitucion ha sido variable, mutante, compleja, fuertemen-
te jalonada por Gabriela Leite y sus aliados cercanos, y mediada
por las provocaciones de cada momento. En la vuelta del milenio,
la Red Brasilera avanzaba en la sofisticacion politica y conceptual
alrededor de la prostituciéon como trabajo, como comercio sexual y
como derecho, y el PN-DST/Aids, ejemplo mundial de respuesta
ala epidemia y econdmicamente poderoso programa del Gobierno
Federal, respald6 sus luchas por derechos, por autogestiéon y or-
ganizacion, por nominacion identitaria y por “autoestima”. Entre
2000 y 2008, los dialogos del movimiento brasilero de prostitutas
con el gobierno y con algunos sectores de la sociedad civil tuvie-
ron su punto alto en términos de potencial simetria y visibilidad
publica. Sin embargo, simultaneamente, la década de 2000 también
significo el crecimiento en el pafs (y en el mundo) de fuerzas politi-
cas asociadas a la abolicion de la prostitucion, que encontraron en
las ideas de “turismo sexual”, “trata de personas” y “explotacion
sexual” un lugar privilegiado. Entre una gran diversidad de aconte-
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cimientos y eventos, destaco algunos que permitan visualizar este
proceso.

En el mismo ano 2002 en el que se incluy6 a las “Profissionais
do Sexo” en la CBO, y en el que se lanzo la historica campafia
“Sem vergonha”, por parte del Ministerio de la Salud, en la cual se
reconocia y apoyaba la identidad profesional (Simdes: 2010: 44),
se publicé el informe de la Pesquisa sobre trafico de mulheres, criancas
e adolescentes para fins de exploragio sexual comercial no Brasil: relatorio
nacional (Leal y Leal, 2002). Este documento “evidencié” la trata
en Brasil, describiendo sus supuestas cifras, formas, rutas, causas y
consecuencias. A pesar de ser duramente criticado por sus debili-
dades politicas y metodoldgicas, este documento continta siendo
referencial para posicionamientos mediaticos y para la formulacién
de politicas publicas (Davida, 2005; Piscitelli, 2008).

En 2003, el entonces diputado federal Fernando Gabeira, pre-
sente en el III Encontro de 1994 y aliado de Gabriela y del mo-
vimiento, present6 el Proyecto de Ley 98/2003, que pretendia
descriminalizar la relacion laboral implicada en la prostitucién, re-
tirando del Cédigo Penal los asuntos relativos al favorecimiento de
la prostitucion y legalizando la “exigibilidad del pago por servicios
de naturaleza sexual”. En 2004-2005 tuvo inicio el proyecto cul-
men del Ministerio de la Salud en la prevencion del VIH/Sida con
profesionales del sexo. Planeado y ejecutado en alianza directa con
la red Brasilera de Prostitutas, el “Sem Vergonha” era un proyec-
to sombrilla que buscaba el fortalecimiento de organizaciones de
prostitutas en todo el Brasil bajo una perspectiva de autodetermi-
nacién y de derechos (Correa et ali, 2011).

En 2003 es creada la Secretaria Especial de Derechos Huma-
nos de la Presidencia de la Republica; en ella tiene espacio impor-
tante una subsecretarfa de nifios, nifias y adolescentes en la que
el tema de la “explotacion sexual” ocupa un lugar protagonico.
Segun diversas fuentes cercanas, en esta subsecretarfa, como en
buena parte del movimiento social proderechos de esta poblacion,
el pensamiento hegemonico es de lastro catolico, pastoral, por lo
que se hace tan dificil abordar la sexualidad desde una dimension
no represiva.
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En 2004 Brasil ratifica el Protocolo de Palermo, instrumento
global de lucha politica contra la trata de personas. A partir de
2004, el proyecto de Ley 98/2003 fue sistematicamente bloqueado
en el Congreso Nacional por, supuestamente, no combatir la “ex-
plotacion sexual”, que gana una Comissao Parlamentar de Inquéri-
to en 2008, cuyos resultados, en 2009, influyeron en la reforma del
Codigo Penal. Esta reforma (ley 12.015 de 2009), de un lado, forta-
lece la represion juridica a la trata, incluyendo la especificacion de
la trata interna, e inserta una definicién de trata que retira el foco
de la violencia o del abuso y lo coloca en la “ayuda”, “facilitacion”
al desplazamiento de terceros para el ejercicio de la prostitucion.
Por otro lado, de manera mas sutil pero mas extensa, la reforma
extiende la idea de “explotacion sexual” mas alld de su tradicional
limite de edad (menores de 18 afios). A partir de ahi, prostitucion
comenzara a ser “otra forma de explotacion sexual”. Una de las
activas voces en contra del Proyecto 98/2003 al interior del Con-
greso Nacional, se convertirfa después en Secretaria de Derechos
Humanos. Los lazos entre esta secretarfa y la expansion de la “ex-
plotacion sexual”, con espectacular apoyo de algunxs académicxs
y de centros de investigacion interesados en “evidenciar” y en pro-
mover la criminalizacién de la “explotacion” y del “trafico”, son
diversos e intimos.”

En este marco sucede el Planejamento Estratégico da Rede, en
2004, en el que Gabriela y otras propusieron volver a adoptar, de
manera radical, el nombre prostituta, y oponerse abiertamente a
las politicas de victimizacion, incluyendo la antitrata. Se trataba de
un esfuerzo por adoptar/crear el sujeto prostituta (y no sélo mu-
jer trabajadora sexual) como vehiculo identitario y como sujeto de
derechos, ademas de constituir una estrategia politica y estética en
la lucha contra el estigma. Eso se sumé al asunto de la legalizacion,
de la descriminalizacion plena, que continud siendo central. I.a Red
Brasilera de Prostitutas (RBP), asi como sus aliadas del movimien-
to global de la categoria representado por la Network os Sex Work
Projects (NSWP), definieron como foco de lucha la reglamenta-
ci6n laboral (y no criminal ni sanitarista) de la prostitucion.’
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Asi, y en asociacion con desigualdades de posicion social, con
tensiones regionales, personales y economicas, explotaron una se-
rie de divergencias politicas al interior del propio movimiento cen-
tradas, justamente, en la definiciéon del objeto de su lucha. Unas
entendian la prostitucién como una opcion laboral y vital —iden-
titaria—; otras, como una condicién no deseada, pasajera y, funda-
mentalmente, desafortunada.

En 2005 fue creada la reconocida marca DASPU, quiza la ac-
ciéon mas interesante y de mayor difusion de la ONG Davida, en
Rio de Janeiro (Andrade e Lenz, 2012). En el mismo afo se pu-
blicé el numero 25 de la reconocida revista académica Cadernos
PAGU, destinada a los “Mercados do Sexo”. Este numero, hasta
hoy referencial, difundi6 analisis de importantes figuras del femi-
nismo global protrabajo sexual, y también el resultado de una alian-
za estratégica entre la ONG Davida y algunos investigadores, en el
que se analizaba el reciente “panico moral” de la trata, generado
por la investigacion PESTRAFE Aun en el mismo afio tuvo lugar
el famoso evento en el cual el Ministerio de la Salud rechazé 48
millones de dolares de la USAID destinado al enfrentamiento de
la epidemia del VIH, porque el gobierno norteamericano le exigfa
adoptar la politica del ABC (abstinencia, fidelidad, condén), no tra-
bajar en alianza con organizaciones de (o de apoyo a) prostitutas,
entre otras cosas (Correa, Petchesky e Parker, 2008; Olivar, 2010).

La posicion de creciente intolerancia de Gabriela y otras lide-
res de la Red con discursos y dineros victimizadores, sanitaristas
e instrumentalistas, en medio de la nueva configuraciéon politica
ya referida, genero fisuras y divisiones que tendieron a aumentar
en los aflos venideros. Fisuras en el propio movimiento, y el surgi-
miento y fortalecimiento de organizaciones mas cercanas al pensa-
miento abolicionista. Basada en la region del nororiente brasilero,
surgié la Federacio Nacional das Trabalhadoras do Sexo, como
reaccion al Planejamento de 2004. Esa organizacién asume una po-
sicién defensiva frente a la profesionalizacion/legalizacion y en los
afios siguientes actuara conjuntamente con organizaciones antitra-
ta y antiexplotacion sexual, asi como con la Pastoral de la Mujer
Marginalizada.
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En agosto de 2008 se realiza el primer Workshop sobre prosti-
tuciéon femenina, organizado por la Secretarfa Especial de Politicas
para las Mujeres de la Presidencia de la Republica, en Brasilia, cuyo
objetivo final era intentar consolidar una posicién oficial de este
alto 6rgano al respecto. Para tal evento, ademas de la Red Brasile-
ra de Prostitutas, en cabeza de Gabriela Leite, algunas feministas,
investigadoras y gestores institucionales, fue convidada la Marcha
Mundial de Mujeres (principal voz del abolicionismo feminista
brasilero), la Pastoral de la Mujer Marginalizada (principal voz de
algtin abolicionismo religioso) y el Grupo Mulher Fitica e Liber-
tacdo (GMEL), vinculado a esta Pastoral, y con una clara y expli-
cita propuesta abolicionista construida en alianza con la Marcha
Mundial de Mujeres-Brasil. Al conocer la lista de invitadas, Ga-
briela cancel6 su participacion, no porque no hubiese condiciones
de dialogo, sino porque entendi6é que la Secretarfa ya tendria una
posicion tomada.

En el mismo afio, pero en diciembre, se realiza en Rio de Ja-
neiro’el IT” Encontro da Rede Brasileira de Prostitutas, quiza el ultimo
evento de los afios mas relucientes que este movimiento tuvo has-
ta ahora. En €l participaron mujeres prostitutas de practicamente
todo el Brasil y de tres generaciones distintas, representantes de
diversos sectores del gobierno federal y de la cooperacion inter-
nacional, militantes de movimientos afines, asesores, investigado-
res nacionales y extranjeros, periodistas, estudiantes universitarios.
Incluso la presidenta de AMMAR Nacional (Argentina) y de la
Red de Trabajadoras Sexuales de Latinoamérica y del Caribe estuvo
presente. De este [T Encontro resulto la afirmaciéon mas radical de
las palabras puta y prostituta, y la publicacion de la Carta de Prin-
cipios de la RBP, que me permito reproducir por su importancia
histérica y politica.
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Carta de Principios de la Red Brasilera de Prostitutas
(2008)

La Red considera: La prostitucion una profesion, desde que sea
ejercida por mayores de 18 afios.

La Red se opone (en consonancia con la legislacion brasilera) a
la explotacion sexual comercial de nifixs y adolescentes.

La Red repudia: La victimizacién de las prostitutas, el control
sanitario de prostitutas, y combate la creacion y la existencia de
zonas delimitadas y confinadas, y combate la criminalizacién de
los clientes, el ofrecimiento de examenes y otros procedimientos
médicos en los locales en que se ejerce la prostitucion, a no ser
en casos que involucren a la poblacion en general, que se asocie a
prostitutas con la criminalidad, la trata de seres humanos.

La Red defiende: La reglamentacion del trabajo de la prostituta,
y promueve la autoorganizacion de las prostitutas, y promueve el
acceso a los insumos de prevencion de ITS/Sida, el acceso a los
servicios de salud integral, el derecho de migracion para el traba-
jo legal, que el trabajo sexual es un derecho sexual, que las pros-
titutas se asuman como prostitutas/putas en todos los espacios.
La Red combate la discriminacion, el prejuicio y el estigma diri-
gido a las prostitutas.

La Red actta: en alianzas en los escenarios nacionales, regionales
e internacionales con otras Redes de prostitutas y aliados.

La Red ve: El turismo sexual como una forma de trabajo para
mayores de 18 afios.

La Red entiende: que la prostituta no vende su cuerpo. Ella
presta servicios sexuales.

La Red recomienda: A sus integrantes la realizaciéon de encuen-
tros municipales, estaduales y nacionales.

Criterios

Quién puede entrar a la Red: Asociaciones, nucleos y grupos de
prostitutas, y prostitutas que respeten los principios de esta Car-
ta.

La Red puede invitar personas que contribuyan y respeten esta
Carta.
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Para entrar en la Red y en la lista electrénica es necesario ser
indicado por grupo ya integrante.

Quién no puede entrar en la Red: Entidades o empresas dirigi-
das o controladas por chulos, chulas, proxenetas (padrotes) y/u
otros explotadores de la prostitucion.

Asociaciones, grupos e individuos que no respeten los principios
de esta Carta.
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Mae, filha, avi e puta, el segundo y dltimo libro de Gabriela Lei-
te, una autobiografia politica y afectiva, fue publicado en 2009 y
distribuido ampliamente por las principales librerfas del Brasil. En
los afios siguientes fue adaptado al teatro, y estuvo dos temporadas
en Rio, dos en Sdo Paulo y una en Brasilia. Cada temporada durd
aproximadamente cinco semanas, lo que implicé aproximadamen-
te 25 semanas o seis meses. La produccion de la pieza calcula apro-
ximadamente 100 presentaciones de la pieza en estas temporadas,
ademas de algunas presentaciones especiales, lo que les permitié
llegar a més o menos 5000 personas.

En el proceso agonistico de estos afios todos, se hizo brillante
la relacion conceptual que la red brasilera tejié (junto con acadé-
micas, algunas feministas, militantes de las diversidades sexuales y
otras organizaciones internacionales de prostitutas) no apenas con
el discurso de derechos fundamentales y laborales, sino con “el
mercado”, con “el comercio”, con el consumo y el espectaculo. En
relacién intima, una dimension de la prostitucion decididamente
pro-sex y afirmativa de posibilidades femeninas en un mundo ca-
pitalista y transnacional, gand protagonismo en las construcciones
de la Red Brasilera de Prostitutas y de sus aliados en la primera
década del siglo XXI. Traducida en la retérica posible de los de-
rechos, pensaron, Gabriela y sus redes, en “la prostitucién como
derecho sexual” (parte de ese proceso colectivo de agenciamiento
es el articulo que sirve de base para este (Olivar, 2012), conversa-
do y discutido con Gabriela, con otras militantes de la RBP y con
investigadoras y activistas no prostitutas). Lo que implicara la atn
cruda tarea de pensar sexualidad y género en el marco de la expe-
riencia de la prostitucion y de la militancia politica. Asi, el mercado
y el erotismo, lejos de constituir un objeto de critica estructural
(capitalismo/patriarcado), son usados, junto con la ironia y la ret6-
rica de derechos, como campo de juego, como aliados discursivos
y politicos crecientes.

En esta elaboracién conceptual y politica de la prostitucion en
Brasil, la participacion de académicos, en relacion mas o menos
cercana con las activistas, ha sido central. Desde los afios 90, y
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basados en datos de investigaciéon (principalmente etnograficos),
por lo menos tres generaciones de académicos hombres y mujeres,
algunxs activamente feministas, desde diversas partes del Brasil,
escribimos sobre la densidad socioldgica, histérica y antropologica
de las relaciones de prostituciéon o del “mercado del sexo”; sobre
las “singularidades y particularidades” de formas, mujeres o terri-
torios especificos; sobre los procesos de Estado alrededor de este
asunto; sobre las formas de accion y de produccion de conocimien-
to “abolicionistas”; sobre la historia y la practica de las militancias;
sobre la relaciones y movilidades transnacionales; sobre las repre-
sentaciones medidticas; sobre los entramados entre comercio, sexo,
amor, deseos y movilidad social; sobre las posiciones dentro de los
feminismos brasileros; sobre el trabajo sexual y las transformacio-
nes urbanas; sobre la violencia... De igual manera, intentamos im-
pactar el ambito de las politicas publicas a partir de la publicacion
de textos académicos, de entrevistas a medios de comunicacion,
de asesorfa a las organizaciones de prostitutas, de participacion en
eventos y acciones gubernamentales, pero también de la retirada y
del silenciamiento cuando los didlogos se hacen sordos.

kokok

El final de la primera década y el inicio de la segunda del siglo
XXI, significaron para la Red Brasilera de Prostitutas el ingreso a
un momento critico en su historia; momento de desesperacion,
rupturas y desaciertos y también, como resulta obvio, de reinven-
ciones nacientes. Los recursos de la cooperacion internacional para
el Sida disminuyeron abismalmente, mientras que los destinados
a la lucha contra la trata, la explotacion sexual y el turismo sexual
fueron aumentando. Las asociaciones de prostitutas que crearon y
sustentaron la Red perdieron el apoyo financiero de un ministerio
de la salud que se acobardé frente al crecimiento del abolicionismo
y de fuerzas politicas evangélicas, y se viene reduciendo gradual-
mente a una razoéon téenica (politica) de “representaciones”, “de-
mandas”, medicamentos y condones. La histérica alianza se acabd,
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se transformé en una feria de proyectos al mejor postor y en la
intencion del Departamento de usar la capilaridad de las ONG (de
LGBT, de prostitutas, de usuarios de drogas inyectables, etc.), para
llegar a donde “nosotros no llegamos” y asi aumentar las pruebas
y la medicalizacion.

En 2010-2011, bajo la figura juridica de la Asociacién de Pros-
titutas del Ceara (APROCE- exintegrante de la RBP), la Federacion
Nacional de Trabajadoras del Sexo ejecut6 un proyecto nacional de
fortalecimiento de redes financiado por el Departamento (expro-
grama) Nacional de DST/ Aids.” Algunas personas (investigado-
ras, militantes) que desde diferentes posiciones cercanas conocen
a APROCE, afirman que la Federacién es algo asi como una or-
ganizacion fantasma, sin ninguna consistencia politica y organiza-
cional interna. Sin embargo, en una investigacién conjunta con la
Associagao Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA) en 2012,
pudimos evidenciar que en diferentes ambitos del nivel federal, to-
madores/as de decision se refieren a la existencia de “duas redes”
en Brasil que no tienen consenso en su posicion y que representa-
rian posiciones diversas de las prostitutas: la “rede brasileira” —o la
“rede da Gabriela”—, y la “rede nordeste”, es decir, la Federacion. A
ese panorama de “divisiones internas” se suma (y es instrumental-
mente sumado) el GMEL. Vale anotar que esta lectura de “la socie-
dad civil sin consenso” fue articulada por agentes federales como
argumento para explicar la ausencia de posiciones, programas y
proyectos politicamente claros. Todo esto implico, en la practica, la
pérdida del espacio de la Red y su propuesta politica, y result6 en la
decision de 2012, tomada en Belém do Para, de no participar mas
en proyectos nacionales con el Ministerio de la Salud hasta que este
no asumiera nuevamente una posicion politica clara.

Acompanando las discusiones de la Red a partir de 2009, se
percibe que al conjunto de principales e histéricas fuentes de vulne-
racion (VIH y violencia fisica) se unieron con fuerza los discursos
abolicionistas difundidos junto con la antitrata y la antiexplotacion
sexual y el “turismo sexual”, as{ como la tristeza y la impotencia
en la relacién con el ex-PN-DST/Aids. Es decit, buena parte de
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la energfa de militantes como Gabriela Leite se tuvo que destinar
a develar y contrarrestar discursos que las intentan convertir en
victimas pasivas, en traficantes de personas, en colaboradoras de
la explotacion sexual de menores, o en agentas de salud cuya opi-
nién politica no importaba. Discursos imposibles de develar (pues
son puro velo), pero que ademas de violentarlas y de cristalizar en
“buenos oficios” las asimetrfas estructurales, les reducen su capa-
cidad de gestionar recursos publicos y privados... o les limitan su
ambito de eficacia a la victimizaciéon (jayadennos, por favor!) y a la
intensificaciéon de las divisiones, desigualdades y jerarquizaciones
(tratada ella, explotada mi vecina; yo soy autbnoma).

En 2010 se realiz6 el 1 Encontro da Rede, en Porto Alegre, y a
pesar de la fiesta y del histérico desfile de DASPU en la Casa de
Cultura Mario Quintana, las disminuciones y fracturas se hicieron
evidentes.

Definitivamente archivado el PL98/2003, diversos proyectos coexisten
hoy en el Congreso para la mudanza del estatuto legal de la prostitucion.
El PLL 4.211 de 2012, o Ley Gabriela Leite, del Diputado Jean Willys
(PSOL/R]J), busca definit, resolver la ambigtiedad, de la “explotacion se-
xual” y distinguirla de una prostitucién profesionalizada y desvinculada
de redes comerciales, reconociendo timidamente el derecho de ejercer el
trabajo sexual mientras se pune la “explotacion”. En sentido opuesto, el
PL 377 de 2011, con voto favorable al final de 2013, del Diputado Jodo
Campos asociado a la poderosa Bancada Evangélica (PSDB/Goias), pro-
mete la criminalizacién de los clientes, en el sentido del “neo-abolicionis-
mo” noérdico. Al mismo tiempo, una reforma general del Cédigo Penal
propuesta por la Comision de Juristas (Proyecto de Ley del Senado (PLS)
236 de 2012), coincide con el espiritu del viejo suefio de la militancia vy,
por considerar los actuales articulos como inconsistentes con la realidad
(tanto econémica y social, como operativa judicial, como de las voluntades
y reivindicaciones sociales) y por tanto de doble moral, propone eliminar
todos los articulos referidos a la prostitucion, dejando apenas uno sobre
prostitucion forzada, otro sobre “explotacion” infantojuvenil y otro sepa-
rado sobre trata de personas en el sentido amplio del Protocolo de Paler-
mo. Finalmente, en un sistema de sobreposiciones, existe una propuesta
mas especifica, liderada por el Ministerio de Justicia, destinada a ampliar
el tipo penal Trata de Personas, al modo del Protocolo de Palermo, y, por
tanto, a separarlo de la prostitucion.
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Con los abolicionismos (religiosos, marxistas, feministas) mul-
tiplicindose en discursos de criminalidad y de derechos humanos y
accediendo a espacios en el gobierno y a recursos de la “sociedad
civil”; con el envejecimiento de las principales lideres y la “victimi-
zacion” de antiguas compafieras; con la consolidaciéon de formas
y de generaciones de prostituciéon que no crecieron contra la dic-
tadura ni que conocieron las grandes fuentes de revuelta —y que
ocupan el mundo y la ciudad de maneras absolutamente distintas—;
con el archivamiento definitivo del PL 98/2003; con las muchas
desilusiones con el Partido dos Trabalhadores, y con el avance de la
derecha cristiana y hacendataria en el pais... Gabriela, ese precioso
entramado de historias, flujos, luchas y carifios que fue, aposto, a
su manera, por la politica electoral y partidaria. En 2010 fue candi-
data por el Partido Verde, bajo el respaldo de Fernando Gabeira, a
Deputada Federal en representacion del Estado de Rio de Janeiro.
Y perdi6 estruendosamente; corporalmente perdimos.1 ’

Sélo no perdimos mas, porque gracias a su insistencia enuncia-
tiva, inventiva y reiterativa de mas de 30 afios de militancia, lo que
en ella habia de puro devenir, de humo de cigarro en los ojos, se
mantiene por encima de los oportunismos de la época. Hoy, una
nueva generacion, nacida alrededor del afio 80, heredera de la sabi-
durfa, de las luchas y de los problemas de sus hermanas mayores,
comienza a reorganizar la Red, y se conecta con un flujo de acadé-
micos, artistas, intelectuales y militantes afines.

19 de marzo de 2014:

Hoy DASPU dribla la tristeza, retoma poco a poco la enorme
potencia desestabilizadora de su concepcion y realiza un desfile/
paseata/performance en su natal Rio de Janeiro, mientras la Red
se reune invitada por la organizacion Davida.” El NEP, de Porto
Alegre, rebusca en el talento gestor de su fundadora recursos para
mantener su inigualable trabajo de base en esta ciudad. E1 GEM-
PAC de Para, liderado por la hija de una de las putas mas emble-
maticas de esta historia y compafiera de Gabriela desde los inicios
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(Lourdes Barreto), viene reinventando metodologifas y discursos,
recursos y aliados para conjugar trabajo de base ampliado, produc-
cién de conocimiento y gestion de politicas radicales. Del mismo
modo, la Asociacion de Prostitutas de Minas Gerais, aprovecha el
boom del Mundial de Futbol para promocionar mediaticamente
los cursos de inglés que ofrece a las mujeres y el acuerdo comer-
cial que estableci6 con el banco Caixa Federal que le permite a las
mujeres afiliadas a la asociacion recibir un datafono para pagos en
tarjeta de débito o crédito.” Bethania, una de las representantes de
la Associagio Mulheres Guerreiras, de Campinas, anuncia en 2014,
vestida de jaguar en una de las mayores zonas de prostitucion de
América Latina, que no viene por poco, que entiende la herencia
que comparte con otras y que siente el compromiso de continuar
la guerra iniciada cuando ella apenas nacia.

Concluyendo

En esta historia de guerras, invenciones y herencias, la palabra
“puta” adquiere un lugar especial. “Puta” es un nombre practi-
camente abolido del movimiento global y latinoamericano, pero
insistentemente recuperado por Gabriela Leite y por otras prosti-
tutas militantes (y no militantes) brasilefias.

En 2002, cuando el “sem vergonha, garota; vocé tem profis-
sao” parecia revolucionario, Gabriela publicé en el periddico Beijo
da Rua una columna histérica llamada “Sem vergonha de ser puta”.

Sientan qué palabra linda, sonora e importante. Puta, que es el nom-
bre de nuestra actividad y también una gran groserfa, una gran ofen-
sa. (...) Quiere decir también que nuestros hijos son nada mas, nada
menos, que hijos de puta. Perciben? Nuestros hijos nunca, si asumi-
mos nuestra identidad, se sentirin ofendidos si fueren llamados de
hijos de puta. Y un dfa, tengo certeza llegara, ser hijo de puta debera
de ser un elogio y no una ofensa. Pero eso depende de nosotras,
putas. Si continuamos a tener vergiienza de ser llamadas de putas
y continuamos inventando nombres idiotas para nuestra actividad
profesional, no sélo nuestros hijos continuaran teniendo vergiienza
de nosotras, como el prejuicio con relacién a lo que hacemos conti-
nuara fuerte. (Leite, 2002. Traduccion mia)
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La propuesta avanza en la deconstrucciéon del estigma a tra-
vés de la afirmacion orgullosa de la identidad estigmatizada y de
la relativa marginalidad, y llama la atencién de sus colegas para
que asuman con igual honra el nombre puta. Los nombres “puta”,
“prostituta”, asf como la idea de trabajar con los derechos sexua-
les, son mecanismos en prueba, siempre, que intentan efectivizar
el modo como la RBP ha intentado lidiar con “el estigma”. Para
algunas de sus lideres, resultan incoémodas y eufemisticas nociones
como “mujeres en situaciéon de prostitucion” e, incluso, la elegante
y querida “profissionais do sexo”. Era frecuente oir a Gabriela,
asf como a algunas otras militantes mas jovenes, insultar aquellas
denominaciones y pedir que, por favor, las llamaran de prostitutas
o de putas.

La estrategia de la RBP ha sido no tolerar la estabilidad sim-
bélica de “prostitucion” (como referente negativo, despreciable) y,
por tanto, no desplazarse hacia una posiciéon simboélica mas segura
y previamente garantizada (la trabajadora respetable y necesitada),
sino zambullirse enteras por dentro del simbolo e intentar, de un
lado, aprovechar su negatividad (“Somos malas, podemos ser peo-
res”) y, de otro, invertir su valor simbolico (“Soy prostituta y soy fe-
liz”)l.S El llamado a la “identidad” de la puta resulta absolutamente
paradodjico, pues puta es literatura, un lugar existencial indefinible:
un insulto, una posiciéon temporal de juego, un elogio susurrado,
el nombre estigmatizado de un oficio, la oposicién de la santidad/
maternidad, el fantasma de la Yanggongin (““Yankee whore”) que una
generacion después aun nos visita entre los suefios (Cho, 2008).

La apuesta parecia ser, entonces, el simultaneo doble movi-
miento de (1) afirmar una identidad imposible de ser sustentada
—deshaciendo la identidad referencial y estatal—, y de (2) negarse a
la disculpa coyuntural que niega la identidad (situacién de...). Esa
linea de pensamiento/accién se encuentra con la forma como la
psicologa feminista norteamericana Gail Pheterson, figura impor-
tante en los primeros afios de los movimientos en los Estados Uni-
dos, piensa el “whore stigma” (1996). Un estigma que poco tiene
que ver con el trabajo de intercambiar sexo por dinero, y que si
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bien afecta privilegiadamente a las mujeres prostitutas, alcanza vir-
tualmente a cualquier muj er.’ Por un camino semejante, la también
feminista antropdloga espafiola Dolores Juliano, propone pensar
las Excluidas y marginales (20006), conectando a las prostitutas con
otras experiencias femeninas performaticamente “no conformes”.
Es el lugar del “devir puta” (Olivar, 2013a), de la reiteracién sonora
del lenguaje literario.

El “pensamiento del afuera”, dirfa Foucault, en su proceso de
comprension/explicacion de la epistemologia moderna en relacion
con la literatura de Maurice Blanchot y su lenguaje.

Si en efecto el lenguaje sélo tiene lugar en la soberania solitaria del
“hablo” [que no es el “miento” ni tampoco el “pienso”], nada tiene
derecho a limitarlo, —ni aquel al que se dirige, ni la verdad de lo que
dice, ni los valores o los sistemas representativos que utiliza; en una
palabra, ya no es discurso ni comunicaciéon de un sentido, sino ex-
posicion del lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada;
y el sujeto que habla no es tanto el responsable del discurso (aquel
que lo detenta, que afirma y juzga mediante €l, representandose a
veces bajo una forma gramatical dispuesta a estos efectos), como la
inexistencia en cuyo vacio se prolonga sin descanso el derramamien-

to indefinido del lenguaje. (Foucault, 2008 [1966]: 10-12)

Moderna, adoraba pensarse Gabriela. Lo repetia hasta el can-
sancio. Ser puta, la decisién y el deseo de ser prostituta, la reite-
racion de la transgresion, la circulacion permanente de argumen-
tos reinventados, repetidos, girados, redoblados en sus columnas
del Bezjo da Rua, en su Facebook, en los documentales, libros v,
principalmente, en sus siempre desestabilizadoras conversaciones
y presentaciones publicas... Todo esto se acerca bastante a ese len-
guaje “moderno” que no es del sujeto, que no proviene de ninguna
intimidad secreta, que viene y se dobla hacia fuera, que no busca
ni pretende una verdad, un origen, una materia diferente de la re-
verberacion y duracion. Que no es representacion, sino reduplicacion
(Foucault, 2007).

Y no es apenas ella/genio individual. Mas radicalmente ain es
la enunciacién colectiva de este “hablar” por parte de las diversas
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militantes y organizaciones brasileras —en sus diversos momentos
y en alianzas siempre contingentes consigo mismas, con compa-
fieras extranjeras, con actores institucionales, o con otros agentes
sociales—, que intensifica la sensacion de inmanencia y de abando-
no de las palabras como puro gozo, como pura seduccion. Es la
Nilce autodescrita como “prostituta conservadora”, de Porto Ale-
gre, maldiciendo a “las feministas” (sus enemigas) cuando recién
vuelve, sonrojada de placer, de un encuentro con un cliente. La
incomodidad corporal y la risa complice de colegas cuando la puta
era pronunciada (“putas son las que no cobran”), y el desprecio ti-
rano de la reina cuando ofa victimizaciones en sus colegas o aliadas.
La desestabilizaciéon permanente de los acuerdos con el Estado, las
contradicciones serias y publicas, el homenaje de la Red de Traba-
jadoras Sexuales de América Latina y el Caribe a Gabriela, la puta,
en la misma publicacion en la que “se quitan de encima’ la palabra
prostituta (Retrasex, 2007; Olivar, 2010).

Figura solar, Gabriela se esforzé, inclusive contra si misma y
contra las intuiciones de su corte mas cercana, para no ser presi-
denta o directora de la Red; para que la red fuera una red de flu-

'7’

jos, “ino un sindicato!”. En el encuentro de 2008, primero desde
1994, propuso una red sin centro (a pesar de que el propio lugar
de enunciacién y la evidencia biografico-politica la constitufan en
absoluto centro), y en el encuentro de 2010, en Porto Alegre, fue
constituida una colegiatura para coordinar la red, de la cual Davida,
organizacion base de Gabriela, no podria hacer parte. Desintegra-
cion del organismo. Ella no fue una representante, porque no habria
aqui espacio para la infértil representacion.

Pero las criticas mas torpes, interesadas como han estado siem-
pre en silenciar el lenguaje de las putas (no las palabras de las tra-
bajadoras abnegadas ni de las prostitutas rescatables), optaron por
restaurar a traicion la clasica angustia por “la verdad”, “la identi-
dad”, “la cohesiéon”. “Ella no representa a las prostitutas”. Es mas,
esa misma légica traicionera de la historia y de los deseos, esta en la
base de muchas apuestas politicas por el control de la prostitucion.
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Con todo, el lenguaje se parece al de la puta: el contenido magi-
co de las cifras de la trata y del abolicionismo, la retérica de la “falta
de consenso”, la certeza de la “condicién indigna” de la prostitu-
cioén, son puro ilusionismo, habilidad de prestidigitador. Decires
sueltos en el espacio estriado de las reinvenciones que se convier-
ten rizomaticamente en verdades.

“Explotacion sexual” es parte de estos nuevos trucos, una nue-
va carpeta de inversiones. ¢Qué es “explotacion sexual”? Veamos
apenas un ejemplo que resulta paradigmatico por el lugar politico.
En 2013 la Secretarfa Nacional de Justicia publicé los resultados
de la investigacion “Diagnéstico sobre trafico de pessoas em areas
de fronteira”. Este documento comienza con un glosario bastante
completo en el que, entre otras, se define la “exploragao sexual’:

E o meio pelo qual o individuo obtém lucro financeiro por conta da
prostituicio de outra pessoa ou de violéncia sexual exercida contra
outra pessoa. E a tnica modalidade de trafico de pessoas prevista
na legislagdao penal brasileira. Neste caso, o exercicio da prostituicao
pode se dar de diversas maneiras, tais como em casas de prostitui¢ao,
na rua, boates, bares, apartamentos, casas de massagem, hotéis, set-
vicos de acompanhante, empresas de produtos pornograficos (fil-
mes, revistas etc.). No entanto, a exploragao sexual nao se restringe
a exploragdo da prostitui¢do de outra pessoa. (SNJ, 2013: 8. El re-

saltado es mio).

¢Lucrar con la prostituciéon de un tercero es explotacion se-
xual? ¢Y ese acto es analogo a lucrar con la “violencia sexual”
ejercida sobre/contra el cuerpo de alguien? El cierre es magistral,
en esta logica de no afirmaciones: si la explotacion sexual no se
restringe a la explotacion de la prostitucion de otra persona, squé
es la explotacion sexual? ¢Qué efecto tiene, entonces, dedicar mas
de media definiciéon a caracterizar los lugares del ejercicio de la
prostitucion para después reabrir el paisaje hacia el infinito de la
imaginacion? Mas alld de definiciones posibles, insisto, enunciacio-
nes como “explotacion sexual” tienen su importancia en el efecto
dramatico-politico del que son capaces. En la erosiéon emocional
de la legitimidad de las prostitutas, y en la simultanea gestion de la
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benevolencia (Fassin, 2011; Skackauskas, 2014). Téngase en cuenta
la reciente resolucion del Parlamento Europeo sobre punicion de
los clientes de la “explotacién sexual”.”

Pero ¢discursos antitrata, por ejemplo, y lenguajes de la militan-
cia prostituta son los mismos? No nos engafiemos, la diferencia esta
en las posiciones de enunciacién y en la consecuente “promesa”,’ y
esta diferencia constituye una traicion al juego, una deshonestidad
arqueoldgica. En estos discursos, el sujeto de “hablo” importa y el
recorrido de las palabras vuelve sobre sf mismo. Como en el clasico
“miento” al que Foucault contrapone el “hablo” (Foucalut, 2008
[1966]: 7-14). Importa su posicion y su reconocimiento social. La
promesa del mundo mejor, la utopia pobre de la salvacion y, por
supuesto, la promesa de la verdad, tienen como base la confesion.
Como en la especulacion financiera, la emocionalidad del discurso
abolicionista es grotescamente travestida de verdad, grotescamente
velada por la promesa del sujeto completo. “Miento”. “A posi¢ao a
favor da regulamentacio so se sustenta se for ocultada a realidade e a
esséncia da prostitui¢ao” (SOF, 2013: 17).

Pero la retorica prostituta enunciada colectivamente, de manera
dispersa, difusa y muchas veces apenas diciendo “hablo” o mu-
chas veces haciendo (“hago”), no promete mas que la simulacion
dérmica y demiuirgica de un gozo cuyas reverberaciones se desco-
nocen siempre. Es lo que ellas saben hacer, y se trata quiza de una
mudanza de plano o de escala en su relacion profundamente politi-
ca, epistemoldgica, con el mundo. No hay verdad y no hay mentira,
no hay ficcionalidad ni confesién. Es pura “estrategia del deseo”,
como en el poema de Cristina Peri Rossi. Gabriela, y otras figuras
como ella que en la militancia brasilera comienzan a resplandecer
en el anochecer de la maestra, no son ni pueden ser pensadas como
representacion, estan mas para una parodia de mesias,’ para poetas
malditas.

Pero en la armadilla de “la promesa” hemos caido también mu-
chos militantes, activistas, académicos y amigos. Primero, y con ra-
z6n, morimos de ira antes las evidentes “mentiras” de los discursos
abolicionistas, ante su grotesco y violento proceder de manipula-
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cion de datos, cifras e historias; ante su falta de “verdad” exigiendo
La Verdad, y ante la pobreza de sus analisis que no dan cuenta ni
de la vida de las personas, ni de las dinamicas del mundo social, ni
de sus propios procedimientos de saber. Afloramos las politicas
“basadas-en-evidencia”, la razon liberal. Entonces algunos, a ve-
ces, contestamos con nuevas cifras, estas sf verdaderas; con nuevos
relatos metodolégicamente mejor levantados; con analisis histori-
co-epistemologicos que desnudan “la verdad” del conocimiento
abolicionista. Y nos perdemos en la trampa que nos pusieron, pre-
tendemos invertir el juego sin quebrar el tablero, apenas obede-
ciendo a reglas en cuya obediencia nos traicionamos.

Por ese camino, entonces, volvemos a creer en la identidad y
en la ley. Apostamos en una nueva cristalizacion de los flujos entre
amores, sexos y dineros. Definicidn, ley, registro, impuesto. Asu-
mirse como prostituta o como trabajadora sexual, gritarlo a los
cuatro vientos, registrarlo en la seguridad social, diferenciarnos de
“las esposas”, de las que no cobran, de las tratadas, de las explo-
tadas, de las forzadas, de las poco profesionales. La ley de regla-
mentacion del trabajo sexual sera la solucion, decimos. Y esta bien
decirlo. Y debemos repetirlo y formulatlo en versos reiterados y
siempre nuevos, en camisetas y desfiles, en todos los lenguajes que
conozcamos. Y debemos creer en ello y de hecho creemos; como
ya creemos en “los derechos”. Pero no como una verdad, no en
el orden de “la promesa” divina, de la utopia, de la maquina de
costura. Sino como una endemoniada férmula de guerra, como
el “prefiero no” del Bartleby de Herman Melville, sin memoria, sin
registro, sin biograffa precedente: pura eficacia (Deleuze, 2005).
Como se cree en el liguero de la colega: un hechizo, un territorio
sin representacion. Porque el poder de impacto no esta en la crista-
lizacién, en el discurso, en “la realidad”, sino en el proceder, en el
“hablar”, en el decir “puta”, que nunca nunca termina por dejarse
aprehender.

...y hacia ese vacio debe dirigirse, aceptando su desenlace en el ru-
mor, en la inmediata negacion de lo que se dice, en un silencio que
no es la intimidad de ningtn secreto sino el puro afuera donde las
palabras se despliegan indefinidamente. (Foucault, 2008 [1966]: 24-

25)
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Notas

1 - Andreia Skackauskas, en su tesis de doctorado en Ciencias Sociales en la
UNICAMP, muestra datos que evidencian la relacién temprana y tensa entre
algunas primeras lideres prostitutas y dicha Pastoral. I.a “emancipacién” de los
sujetos como agentes de su propia historia, ideal de la Teologfa de la Liberacion,
cuando esos sujetos eran prostitutas, generaba ansiedad en algunos frailes pre-
cursores (Skackauskas, 2014).

2 - En su tesis de doctorado en Sociologfa, Marlene Teixeira Rodrigues (2003)
realiza una excelente etnografia en la “dltima Delegacia de Costumes”, en Bra-
silia ya en la década de 90. Ella confirma que, en la practica, el tnico o princi-
pal objeto de esta Delegacia, era el control lucrativo de la prostitucion callejera.
Actualmente en Colombia, la prostitucién es regida, ademds de por el Cédigo
Penal, por el Cédigo de Policia, un dispositivo de regulacion sanitaria, moral y
territorial.

3 - Ocupacion con codigo 5198: Profissional do Sexo.

http:/ /www.mtecbo.gov.bt/cbosite/pages/pesquisas/ BuscaPorTituloResulta-
do.jsf

4 - Mi percepcion del enfoque laboral proviene principalmente del trabajo et-
nografico y de militancia junto al Nucleo de Estudos da Prostituicao, asociacién
gaucha de prostitutas (Olivar, 2010); pero también del conocimiento de diversas
lideres regionales, de prostitutas no organizadas y de la lectura de investigaciones
diversas y de materiales producidos por organizaciones brasilefias y de otros
paises.

5 - Ver también: Ho, 1995; Kempadoo, 1995; Agustin, 2007; GAATW, 2011 y la
edicién nimero 12 del periddico Research for Sexe Work, de 1a NSWP. http:/ /www.
nswp.org/news-story/issue-12-sex-work-and-violence (acceso en 21/03/2014).
6 - Véase, por ejemplo, la Matriz Intersetorial de Enfrentamento a Explo-
ragao sexual de criangas e adolescentes: http://mattiz.sipia.gov.br/ acceso en
21/03/2014.

7 - Agradezco a Friederick Starck, de Davida, que por primera vez, en 2009, me
dibujo el panorama de las conexiones globales.

8 - Ver: Relatério do Workshop “Prostitui¢io feminina”, organizado por la Se-
cretarfa Especial de Politicas para las Mujetes, 23 y 24 de abril de 2008 (SPM/
PR, 2008). Sobre la Pastoral de la Mujer Marginalizada y el surgimiento del
GMEL, ver Skackauskas, 2014.

9 - Agradezco por estas informaciones a Lourinelson Vladimir, actor de la pieza,
militante y amigo personal de Gabriela.

10 - Ver: www.aids.gov.bt, http:/ /blogdanielaalves.wordpress.com /2008 /08 /03 /
pesquisa-radiografa-situacao-cearense/, http://www.aids.gov.br/noticia/2013/
prevencao-nos-bordeis-de-belem Acceso en 20/03/2014.
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11 - Ver las paginas de la NSWP y de la RedTraSex: <http://www.nswp.org/
http://www.redtrasex.orgatr/>.  <http://www.beijodarua.com.br/abtil2012.
pdf>. Ver también: Agustin, 2007; GAATW, 2011; Bannachie & Marie, 2010:24.
12 - Ver el documental realizado por Laura Murray sobre este proceso: Unz beijo
para Gabriela. http:/ /www.umbeijopatragabriela.com/

13 - ver: http://www.umbeijoparagabricla.com/?cat=3
http://escoladeartemtv.blogspot.com.br/2014/03/daspu-em-exibi-
cao-pot-paula-vila-nova.html, também: http://oglobo.globo.com/blogs/blog
gente_boa/posts/2014/03/16/a-daspu-esta-de-volta-527533.asp
14-http://gl.globo.com/minas-gerais/noticia/2013/04/prostitutas-contam-
histotias-de-vida-em-aula-de-ingles-para-copa-em-bh.html ver também: http://
gl.globo.com/minas-gerais/noticia/2013/11/prostitutas-passam-aceitat-carto-
es-para-pagamento-de-programa-em-mg.html

15 - “Somos mis, podemos set piores”: camiseta clasica de DASPU, de 2005/6.
“Sou prostituta e sou feliz”: eslogan de una pieza publicitaria de la campafa de
prevencion de ITS/Sida en el grupo de trabajadoras sexuales, del Ministetio
de la Salud en 2012. Por esta pieza, esta campafia fue censurada por el propio
Ministro unas horas después de haber salido al aire, y algunos funcionarios reti-
rados de sus cargos.

16 - Sobre “el estigma” de la puta y su extensién para mujeres no prostitu-
tas, ver: Pheterson (1996), Fonseca (2004), Guy (1991), Rago (1985), Martinez
(2002), Juliano (2006, 2002), Piscitelli (2011), Blanchette e Silva (2009).

17 - P7_TA-PROV(2014)0162 Sexual exploitation and prostitution and its im-
pact on gender equality

(A7-0071/2014 - Rapporteur: Mary Honeyball) European Patliament resolution
of 26 February 2014. http://www.curopatl.europa.cu/news/en/news-room/
content/201402211PR36644 /html/Punish-the-client-not-the-prostitute

18 - En 2013 se emiti6 en Colombia la serie de television La Promesa, que “pone
al descubierto” las redes de trata —asociada a prostitucién de jovencitas— entre
este pais y Espafia. La Promesa se realiz6 en alianza con la UNODC ( http://
www.catacoltv.com/programas/series/la-promesa;  http://es.wikipedia.org/
wiki/La_promesa_(setie_de_televisi%C3%B3n) ). En el mismo afio, en Brasil,
se emiti6 la novela Salve Jorge, de la Red Globo, en la que la trata asociada a
prostitucion, fue central: también conté con la gestion de la UNODC y del Mi-
nisterio de la Justicia. http://gshow.globo.com/novelas/salve-jorge/index.html
19 - La imagen del IV Encontro de 2008 era una parodia a Ia Ultima Cena.
En el centro estaba Gabriela, y a su alrededor, departiendo alegremente, otras

lideres de la Red.
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