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impropio

valeria flores

Las putas, como lxs queers, 
son el chiste sucio de una sociedad.

Joan Nestle

¿Qué parte del cuerpo es la que vende usted para pagar sus 
cuentas? ¿Sus dedos de mecanógrafa? ¿Su voz de telefonista?

 ¿El cerebro con el que piensa?...
Margot St. James 

Pensar lo que nos afecta nos empuja a suspender los vocabu-
larios morales y desarmar nuestros juicios para habilitar una pre-
gunta incómoda, una pregunta impropia para las certidumbres a 
las que nos aferramos. Una tarea de inmiscuirse en el reverso de lo 
propio. Porque lo impropio articula una operación de expulsión y 
de integración a la vez. De expulsión del campo constituido como 
lo propio y de integración de lo impropio como exterior cons-
titutivo que se impugna. De algún modo, este texto se propone 
intervenir en los sentidos construidos como impropios que se han 
aglutinado alrededor del trabajo sexual. La tachadura del prefijo 
como técnica de extrañamiento e implicación, antes que borradura 
es un rasguño sobre los relatos purgantes del género y los cuerpos.
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136 valeria flores

Decir el trabajo sexual  tiene algo de impropio para la socie-
dad decente, el abolicionismo, el feminismo hegemónico, el puri-
tanismo, la moral cristiana, la respetabilidad lgtttb y un Estado que 
define su comunidad de pertenencia como otro, pero sin putas. 
Decir el trabajo sexual por fuera de la lengua prometeica y des-
encarnada del expert* que expropia sentidos es dejar a un lado la 
lógica instrumental de los casos y los números para hacer lugar a 
la experiencia de l*s trabajador*s sexuales. Decir trabajo sexual no 
es decir trata. Esto no significa negar que exista la trata con fines 
de explotación sexual y que haya diversas y disímiles realidades en 
el ejercicio del trabajo sexual/prostitución, de acuerdo a contex-
tos, capital cultural, agentes que la practican, etc. Esto no supone 
borrar la violencia que la prostitución ha inscripto como situación 
casi obligada para las personas trans y travestis debido al sistema de 
género binario, pero tampoco puede establecerse como la matriz 
forzada –y universal– bajo la que se lean todas las experiencias y 
relatos trans. Decir el trabajo sexual interpela las ficciones funda-
cionales del sujeto sexual –sea mujer, lesbiana, gay, travesti, trans–  
que con sus cuerpos ponen en cuestión los relatos de pureza de las 
identidades.

El trabajo sexual desactiva el protocolo social, moral y femi-
nista para hablar de sexo, cuestionando las narrativas de la victi-
mización que anulan los agenciamientos políticos y despojan de 
poder las luchas micropolíticas llevadas adelante por los sujetos. 
Trabajo sexual se presenta como una marca lingüística –y toda ins-
cripción del lenguaje es política– que rompe los relatos “propios” 
de la mujer y del género, tanto del instituido como normativo así 
como del anhelado por ciertos feminismos. Constituye parte de 
esas marcas que, crudamente, pretenden ser eliminadas con rapi-
dez por impropias. La voracidad de la lengua abolicionista, con 
sus sentidos totalizantes y cauterizantes de los disturbios de géne-
ro, encuentra en las trabajadoras sexuales –y uso el femenino de 
modo intencional–  un apetito desmedido. La lengua abolicionista 
sólo contempla la posibilidad de que las trabajadoras sexuales pa-
sen por su máquina ficcional para producirlas como víctimas del 
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patriarcado o traidoras del género, y nunca, o pocas veces, que las 
trabajadoras sexuales se demoren dentro de ella para desconcertar, 
incomodar, interferir o escuchar el eco de sus voces. La inhospita-
bilidad que inaugura este pasar fabrica ese cuerpo como extraño y 
extranjero, produciendo una lectura sistemáticamente eliminativa. 
Lo impropio que inquieta por su provocación epistémica-política 
se (de)vuelve nombre propio amansado, inocuo, despojado de po-
der.

Si la policía es ese orden instituido de lugares y cuerpos, que 
requiere nombres exactos para marcar la asignación de las per-
sonas a su posición, mientras que la política es una cuestión de 
nombres impropios, que expresan una falla, diría Rancière (2000) ; 
entonces, lo impropio será ser puta por esfuerzo y deseo propio; lo 
propio del género será ser sólo puta por designio heteropatriarcal. 
No importa lo que un* sujeto pueda decir acerca de su propia ex-
periencia, sino lo que la sociedad predica sobre ell*.

Esta actividad de higiene que emprende la lengua abolicio-
nista, relamiéndose en complicidad con la lengua social, aparece 
como una tarea de limpieza sexual de las fronteras del género, res-
guardándolo de toda marca o desborde que complejice las múlti-
ples formas de contarse a sí mism*. Y dado que siempre se trata de 
extirpar nuestra lengua, nuestras palabras, como acto fundante de 
la violencia del género –código coercitivo de inteligibilidad de los 
cuerpos–, la supervivencia se convierte, entre otros asuntos, en una 
cuestión lingüística, en el despliegue de la capacidad de nombrar.

Cuando el abolicionismo entiende que la prostitución consti-
tuye, en todos los casos y circunstancias, una modalidad de explo-
tación sexual de las personas prostituidas y una de las formas más 
arraigadas en las que se manifiesta, ejerce y perpetúa la violencia 
de género, está simplificando la realidad, anulando la posibilidad 
de agenciamiento, empoderamiento y negociación de quienes es-
tán en la actividad. Y, fundamentalmente, suprime un deseo que 
considera impropio para la causa feminista. Al asimilar prostitu-
ción y trata de personas, convirtiéndose el discurso abolicionista 
en precepto para legislar sobre el trabajo sexual, se produce una 
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reducción de las complejas y disímiles realidades, agentes, contex-
tos y vulnerabilidades en el que se desenvuelve. Este formulismo 
fundamentalista termina creando el terreno propicio para la crimi-
nalización y deslegitimación aún más del ejercicio mismo del tra-
bajo sexual, haciendo que esta actividad funcione en los márgenes 
de la legalidad, donde l*s realmente vulnerables e ilegales resultan 
ser l*s trabajador*s del sexo.

Decirse, autonombrarse trabajador*s sexuales supone un 
modo de la enunciación que recupera para sí el poder de hacer del 
sexo no el fundamento de una identidad, sino una herramienta de 
trabajo, a contrapelo del dispositivo moderno de la sexualidad. 

Y si de nombrarse se trata, en este asunto político de las pala-
bras y el lenguaje, me interesa en primer lugar situar mi habla, mi 
decir. Contra la autoinvisibilidad de quien escribe, de quien se dis-
tancia del cuerpo, del propio y de los otros, como cita de autoridad 
de la máquina performativa del saber objetivo, ocupo como lugares 
de enunciación distintas marcas. Tortillera feminista prosexo cuir 
masculina maestra activista de la disidencia sexual, no se asumen 
como identidades en términos ontológicos, sino que operan como 
articuladores de eventuales lugares de enunciación, siempre provi-
sorios, contingentes e impropios según los contextos. Esa conste-
lación de posiciones sin guiones, porque se mueven y flotan atra-
vesándose entre ellas, aunque la fijeza de la letra las conmine a un 
orden de lectura, funciona como dispositivo político de lectura y 
escritura. Lejos de un gesto de revelación o confidencia, se presen-
tan como los términos impropios de la asepsia descriptiva.

Todo tono es político, no hay registro neutral. Las costumbres 
lingüísticas nos conminan a utilizar una palabra siempre en las mis-
mas relaciones con otras palabras, estableciendo los usos propios 
y apropiados. Quebrar esta inercia del lenguaje supone una lucha 
contra la ortodoxia de esas relaciones y de lo implantado como 
impropio. Por eso, cuando se emplean de manera poco habitual, 
cuando se hace un uso impropio de las palabras, se producen co-
lisiones semánticas y políticas que sorprenden, fascinan, distorsio-
nan y rompen la rutina de la escucha. Trabajo y sexual son dos 
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términos que, en su alianza, transgreden los modos normativos de 
entender el género, el poder, la resistencia, las prácticas sexuales, el 
espacio público, la ciudadanía, los derechos sexuales.

El trabajo sexual pone en evidencia los límites de nuestras 
concepciones contemporáneas sobre los distintos modos en que 
la sexualidad y el género pueden vivirse, al revelar los avances, los 
límites y los desafíos de la lucha por la libertad sexual. Las dificul-
tades que vienen enfrentando l*s trabajador*s sexual*s para ser re-
conocid*s como sujetos de derecho e interlocutor*s polític*s, son 
síntomas que dan cuenta de los límites de la democratización de la 
sexualidad.

Me propongo aquí hacer funcionar el trabajo sexual como dis-
positivo de lectura, que irrumpa para dialogar, interpelar y sacudir 
la máquina narrativa de los posicionamientos por mí asumidos. 
Atravesar algunas de esas posiciones enunciativas con/desde el 
trabajo sexual, como en un ritual de roce, incorporación y conta-
minación, intenta mostrar que lo impropio siempre es un factor 
problemático en el que se juegan pertenencias, filiaciones, exilios y 
exclusiones, pero especialmente, se juegan nuestras vidas.

<tortillera & trabajo sexual>

Un silencio epistémico genera la inhibición de una posibilidad 
política. Duro aprendizaje como torta. Enunciarse como tortillera 
no es un recorte privado de un testimonio o acto de confesión 
alguno. Es habitar un nombre, con una carga y un peso histórico 
que desiste de hablar y vivir en la lengua obligatoria del género y la 
sexualidad normativa. Politizar nuestras vivencias hace de la afir-
mación “lo personal es político” una sospecha permanente de eso 
considerado impropio para los lugares y cuerpos que queremos 
habitar.

En el feminismo que nos toca hoy transitar, a las lesbianas que 
no somos mujeres nos subsumen, no obstante, en la categoría mu-
jeres. A su vez, las trabajadoras sexuales que se autoafirman como 
tales son incorporadas forzadamente en la categoría mujeres en si-
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tuación de prostitución. Ambas experiencias aparecen descartadas, 
ambas voces son consumidas por el menosprecio.

La alianza entre trabajadoras sexuales y lesbianas está lúcida-
mente documentada por Joan Nestle en su artículo “Lesbianas y 
Prostitutas: Una Hermandad Histórica”.  Lesbianas y trabajado-
ras sexuales son consideradas impropias de la clase mujer. En este 
sentido, Nestle analiza que en realidad son muy similares, ya que 
ambas tratan de generar poder y autonomía para sí en contextos 
de una aparente falta de poder. En ocasiones, estas identidades son 
asumidas en un solo cuerpo. Las palabras de Katie, una activista de 
derechos civiles homosexuales que trabajaba como prostituta en 
un prostíbulo, además de trabajar en un restaurante lésbico duran-
te el día, resumen muy bien la vigilancia de género que pesa sobre 
ambas: “Una mujer sola es una puta. Dos mujeres son lesbianas. El 
control de las mujeres a partir del temor a esas dos acusaciones está 
codificado en la ley” (en Nestle, 1987: 143).

Al ser asignadas al género femenino, mujeres y lesbianas debe-
mos renunciar compulsivamente a buscar y construir placer en y 
desde nuestros cuerpos. Trabajo sexual y tortillera aparecen como 
citas descontextualizadas del género, como ejercicios de despro-
gramación de género, como fuga de los mandatos de la pedagogía 
de la víctima. Lo impropio de las mujeres. Por eso, las trabajadoras 
sexuales son vistas como “traidoras a la causa de las mujeres”, y las 
“verdaderas lesbianas” no son putas.

A su vez, es interesante lo que cuenta Gayle Rubin  en una 
entrevista que le hace Judith Butler,  sobre cómo algunos hechos 
que vivió comenzaron a derribar algunos de sus prejuicios acerca 
del poder, el sexo y la política sexual. En particular, refiere una 
situación que le hace cambiar el punto de vista que tenía hasta 
el momento sobre el trabajo sexual. En Ann Arbor, a finales de 
1970, era amiga de Carol Ernst, una mujer que sostenía la teoría 
de la revuelta matriarcal como una forma de explicar la opresión 
de la mujer. A pesar de estar en desacuerdo con su teoría, tenían 
una gran amistad. Carol estaba trabajando en una sala de masajes 
e intentó sindicalizar a las trabajadoras sexuales, encabezando una 
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acción laboral contra la gestión de la sala. Con piquetes de prostitu-
tas en las calles del centro de Ann Arbor, las trabajadoras sexuales 
huelguistas presentaron un reclamo en el Departamento de Rela-
ciones Laborales de Michigan. Luego, Carol comenzó a trabajar 
en una empresa de ómnibus, también promoviendo la sindicaliza-
ción. Muchas lesbianas del lugar terminaron trabajando en la sala 
de masajes. A mediados de la década de 1970, los tres más grandes 
empleadores de lesbianas en Ann Harbor eran la universidad, la 
empresa de ómnibus y la sala de masajes. Tiempo después, la sala 
de masajes donde trabajaban muchas lesbianas fue allanada por 
la policía. Una de las mujeres detenidas, muy hermosa y atlética 
destaca Rubin, era la estrella de mediocampo del equipo lésbico 
de softball. La asociación lésbica-feminista del lugar tuvo que en-
frentar el hecho de que muchos de sus amigos y heroínas fueran 
arrestados por prostitución. Rubin evoca cómo Carol le advirtió el 
uso que ella estaba haciendo del estigma de la prostitución como 
una técnica de persuasión, que ayudaba a mantener y aumentar el 
estigma a expensas de las trabajadoras sexuales.

Relatos como estos despuntan en nuestras tierras en las con-
versaciones informales entre trabajadoras sexuales y lesbianas ¿qué 
estamos esperando para documentar estas historias de alianzas que 
muchas sabemos que sí existen?; ¿o tendremos un activismo lés-
bico demasiado preocupado por las imágenes “positivas” y esto 
podría “ensuciarlo”?

Sobre la normalización de las representaciones lésbicas, afirma 
Joan Nestle:

La pureza lésbica, la imagen pública que nos envuelve en el 
manto de las relaciones monogámicas duraderas, los encuen-
tros discretos en la intimidad del hogar, y la necesidad apre-
miante de recrear la familia, no ayuda a nadie. Al permitir que 
se nos represente como la homosexual buena, respetable, per-
demos más de lo que ganamos. Perdemos la complejidad de 
nuestras vidas, y perdemos lo que para mí ha sido una lección 
de toda la vida: no se traiciona a los camaradas cuando co-
mienza la cacería de brujas. 10
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Y hablando de brujas, Silvia Federici  historiza la significativa 
relación que la caza de brujas estableció entre la prostituta y la bru-
ja, mostrando el proceso de devaluación que sufrió la prostitución 
durante la reorganización capitalista del trabajo sexual. Supuesta-
mente, ambas usaban el sexo sólo para engañar y corromper a los 
hombres y se vendían para obtener dinero y un poder ilícito:

la bruja (que vendía su alma al Diablo) era la imagen ampliada de 
la prostituta (que vendía su cuerpo a los hombres). Tanto la (vieja) 
bruja como la prostituta eran símbolos de esterilidad, la per¬soni-
ficación misma de la sexualidad no procreativa. Así, mientras en la 
Edad Media la prostituta y la bruja fueron consideradas figuras po-
si¬tivas que realizaban un servicio social a la comunidad, con la caza 
de brujas ambas adquirieron las connotaciones más negativas –rela-
ciona¬das físicamente con la muerte y socialmente con la criminali-
zación– y fueron rechazadas como identidades femeninas posibles. 
La prostituta murió como sujeto legal sólo después de haber muerto 
mil veces en la hoguera como bruja. O, mejor dicho, a la prostituta 
se le permitía so¬brevivir (incluso se convertiría en útil, aunque de 
manera clandestina) sólo mientras la bruja pudiera ser asesinada; la 
bruja era el sujeto social más peligroso, el que (ante los ojos de los 
inquisidores) era menos con¬trolable; era ella quien podía dar dolor 
o placer, curar o causar daño, mezclar los elementos y encadenar la 
voluntad de los hombres... (2010, 271)

La exclusión de las mujeres de la esfera del trabajo socialmen-
te reconocido y de las relaciones monetarias se relaciona con la 
imposición de la maternidad forzosa y la simultánea masificación 
de la caza de brujas. Federici afirma que después de cuatro siglos 
de disciplinamiento capitalista de las mujeres, se puede ver que la 
discriminación que han sufrido las mujeres como mano de obra 
asalariada ha estado directamente vinculada a su función como 
trabajadoras no-asalariadas en el hogar. A pesar de que los tra-
bajos domésticos y sexuales pagados se estudian aún con dema-
siada frecuencia aislados unos de otros, esta feminista conecta la 
prohibición de la prostitución y la expulsión de las mujeres del 
lugar de trabajo organizado con la aparición del ama de casa y la 
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redefinición de la familia como lugar para la producción de fuerza 
de trabajo, preguntándose por las condiciones que hicieron posible 
semejante degradación y las fuerzas sociales que la promovieron o 
fueron cómplices (2012, 145).

Brujas, putas, tortilleras, todas extraviadas de las normas de 
género, impropias para las leyes sexuales de la heteronomatividad. 
En el imaginario sexual hegemónico somos calificadas de desvia-
das sexuales, nos ven como la consecuencia de una historia de 
violencia sexual y/o resentimiento contra los hombres, estamos 
hipersexualizadas en la opinión popular, ninguna está vinculada a 
un hombre que nos respalde económicamente, y muchas deben 
mantener en secreto buena parte de sus vidas. Por eso mismo me 
arriesgo a pensar que la invisibilidad de las lesbianas no está tan 
desvinculada política y epistemológicamente de la erradicación de 
las voces de las trabajadoras sexuales.

<feminista & trabajo sexual>

Trabajadoras sexuales feministas. Feministas que se convierten 
en “enemigas” de las trabajadoras sexuales en su afán redentor. 
Feministas que consideran impropio el trabajo sexual con dicha 
identificación política. Habitar el feminismo como práctica de pro-
miscuidad y desborde de los límites nos lleva directamente a una 
interpelación por lo impropio de la articulación feminismo/trabajo 
sexual. Si lo cuir deja de ser un mero genérico acumulativo de gay, 
lesbiana, bi, trans, etc., para situarse como una posición crítica al 
interior de toda afirmación de identidad, aquí lo que entra en cues-
tión es la identidad feminista. De modo que el trabajo sexual opera 
como matriz de interpretación que atraviesa los cuerpos, pregun-
tándose por las identidades que están disponibles –o no– en la base 
de ese poderoso mito político que llamamos “nosotr*s”, siendo su 
constitución un territorio de disputa entre lo representado y lo que 
queda afuera del campo.
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El feminismo abolicionista expulsa la identificación como tra-
bajadora sexual de los contornos de la identidad feminista, lo que 
acentúa la estigmatización. El mismo movimiento que lucha por la 
autonomía de las mujeres, las desconoce como “parte de”, como 
algo impropio en su heterogeneidad, y las confina a la dependencia 
intelectual, teórica y política. Este discurso hace desaparecer a las 
mujeres del ámbito de los derechos para reducirlas a la condición 
de víctimas, sujetos pasivos incapaces de expresar sus necesidades, 
desconociendo las innumerables y creativas estrategias de resisten-
cia que han construido. Ya lo decía Gail Pheterson, el estigma de 
puta constituye un instrumento al alcance de cualquiera para reali-
zar un ataque contra las mujeres a las que se considera demasiado 
autónomas. 

El dispositivo de feminización nos enseña a temer al sexo, la 
pasividad, la espera, la gratuidad, a hacerlo por amor. Quienes se 
apropian de ciertas prerrogativas masculinas como la iniciativa se-
xual y la autonomía económica y erótica, son socialmente sancio-
nadas y estigmatizadas. Se han apropiado de algo impropio para su 
género. Y rápidamente aparece la dignidad para clasificar la vida de 
las personas. ¿Por qué medir con la vara de la dignidad el acto vo-
luntario y con fines económicos de chupar una pija por dinero o el 
de escribir un paper o lavar un inodoro o patear una pelota? ¿Aca-
so ganar dinero a costa de colocar epistemológicamente a ciertas 
mujeres en condición de víctima cuando afirman no serlo, resulta 
más digno? Lo indigno no es el trabajo sexual, es el conjunto de 
sentidos culturales que establece que el sexo debe ser una práctica 
exclusivamente gratuita y confinada a la órbita de los varones.

La valoración social del trabajo en las sociedades capitalistas, 
sostenida por la moral burguesa y bajo la cuadrícula de la dignidad, 
será proporcional a la distancia con el cuerpo, sus fluidos y dese-
chos. El propio feminismo ha revelado y denunciado cómo una 
vasta economía de los cuidados se articula sobre la invisibilidad y 
gratuidad del trabajo de las mujeres, que hace del trabajo de cuidar 
una tarea socialmente indeseable pero altamente requerida.
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El trabajo sexual es una práctica de ocupación y de sexualiza-
ción del espacio público para las mujeres, que pone en cuestión las 
prerrogativas masculinas que lo gestionan. Hacer del trabajo sexual 
una actividad condenable sostiene los cuerpos de las mujeres de-
centes y refuerza los axiomas del buen comportamiento femenino: 
la procreación, el correcto funcionamiento del hogar y la crianza 
de l*s hij*s. Las trabajadoras sexuales se convierten doblemente en 
“portadoras de sexo”, por su feminización y por su trabajo. Entre 
víctimas, culpables y traidoras, cobran toda su visibilidad. Su pre-
tendida erradicación garantiza el monopolio sexual de los hombres 
y del Estado, al recuperar el control sobre ellas, que desafían los 
mandatos sociales y culturales.

La aplicación de las legislaciones de lucha antitrata, a nivel na-
cional y provincial, está afectando la vida y los cuerpos de las tra-
bajadoras sexuales, y se parecen más a una campaña moralizadora 
que a un desmantelamiento de estas redes con fines de explotación 
sexual. Sus peores efectos son clandestinizar aún más el trabajo 
sexual, criminalizando la actividad (aunque se sostenga que no se 
penaliza la prostitución), estigmatizando a las trabajadoras e invisi-
bilizando la violación sistemática de sus derechos civiles, políticos, 
económicos, sociales y culturales. De esta manera, empeora su si-
tuación de reconocimiento legal, social y político y se multiplican 
los abusos por parte del poder policial y jurídico. Tratadas por los 
operativos de “rescate” antitrata como “víctimas” o “alienadas”, 
desconociendo su palabra y debiendo soportar la violencia que sig-
nifica negar su experiencia, también padecen los robos sistemáticos 
de celulares, computadoras, preservativos, objetos personales, por 
parte de la policía durante los allanamientos a sus departamentos. 
El chantaje y la amenaza que supone el manejo de la información 
de una “doble vida”, las hace presa de todo tipo de arbitrariedad y 
atropello.

La impugnación institucionalizada de sus voces mediante la 
resistencia a ser escuchadas o subestimadas por los estamentos del 
Estado y despreciadas en sus opiniones por el activismo, las silen-
cia como sujetos políticos. Como feministas, debemos cuestionar 
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el privilegio epistemológico que sostiene este acallamiento y recha-
zo, que aniquila y extermina toda forma de saber que no sea la de 
quienes detentan el poder hegemónico. La feminista iraní Shirin 
Ebadi, que recibió el Premio Nobel de la Paz, afirmaba sobre el 
velo: “en Irán me lo quito y en Francia me lo pongo, porque nin-
gún Estado puede reglamentar cómo se viste una mujer”.  En la 
situación del trabajo sexual, el Estado no puede reglamentar cómo 
usa su cuerpo una mujer o cualquier otro sujeto, lo que es muy di-
ferente de perseguir un delito como la trata de personas.

No puede haber un feminismo que decida por tod*s. No de-
seo un feminismo que diga qué es lo impropio para una identidad. 
Anhelo un feminismo que desarticule los procesos de normaliza-
ción y sus técnicas de purificación que llevan a la construcción de 
lo impropio y lo inapropiado para todos los cuerpos.

<prosexo & trabajo sexual>

Prosexo es una identificación política que emerge en las llama-
das “guerras del sexo” en Estados Unidos en los años 80, repre-
sentando las disputas entre feministas antipornografía, antiprosti-
tución, antisadomasoquismo y las feministas prosexo y anticensura 
sobre las leyes de obscenidad. Las feministas prosexo rechazaban 
otorgarle al Estado el poder regulador sobre las representaciones 
sexuales y la facultad de censurar imágenes, textos y prácticas se-
xuales.

Tal como afirmábamos colectivamente en la proclama de les-
bianas feministas prosexo a favor de las trabajadoras sexuales,  en 
nuestro contexto no es un término de uso habitual en el discurso 
feminista. No obstante, identificarse como tal en este escenario 
de persecución y criminalización del trabajo sexual, es un modo 
–sin pretensión de que sea el único– de articular una posición que 
problematice la representatividad del feminismo abolicionista, que 
dispute sus postulados morales y visibilice la urgencia de crear 
espacios de discusión no sólo sobre el trabajo sexual, sino sobre 
nuestros placeres y las formas múltiples y disímiles de experimen-
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tar el erotismo y la proliferación de prácticas sexuales no hetero-
normativas. Poner a trabajar el sexo en el discurso político ya no 
sólo en términos de violencia, sino en términos de nuestro poder.

Aunque a veces se entienda que prosexo es coger con todo el 
mundo y tener que decir sí compulsivamente a cualquier propuesta 
sexual, lejos está de ese sentido. Se puede ser muy promiscu* y 
seguir sosteniendo posiciones morales y conservadoras respecto 
de la sexualidad. Así funciona la hipocresía en nuestra sociedad 
heteropatriarcal y racista.

Por el contrario, identificarse como prosexo significa construir 
una posición crítica en el campo de las políticas sexuales, el uso 
de los cuerpos y las regulaciones sexuales que prescribe compor-
tamientos y protagonistas diferenciados para las esferas pública y 
privada. Implica sostener una preocupación por la autonomía en 
el campo de los derechos sexuales, el trabajo sexual, la censura y la 
libertad de expresión, la industria del sexo, el material sexual para 
adult*s, la elección y la libertad sexual. Es cuestionar el modo en 
se asignan privilegios y castigos sobre la base de la adhesión a su 
código moral, regido por la norma monogámica heteronormativa, 
y reconocer las actitudes y políticas antisexo, la hipocresía y los pá-
nicos sexuales que tiñen el modo en que la sexualidad es producida 
en los medios, en las instituciones, en el Estado, e incluso dentro 
de las comunidades lgtttbi y feminista.

Ser prosexo significa estar alertas al tutelaje del Estado, de 
las instituciones, de los movimientos sociales –también del femi-
nismo– para decidir sobre nuestros cuerpos. En este sentido, es 
urgente comprender que en nuestro país, la lucha contra la trata 
está operando como metáfora política de regulación del compor-
tamiento sexual.

Si resulta habitual que variados clientes y proxenetas opriman 
a las trabajadoras sexuales, tratándolas de forma degradante y vio-
lenta, el Estado también lo hace de manera sistemática al negarles 
el reconocimiento de su trabajo y la protección laboral consecuen-
te. El reconocimiento del trabajo sexual es, en este sentido, la res-
puesta más justa para la vida concreta de l*s trabajador*s sexuales. 
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En Argentina, los silencios en la ley para proteger sus derechos 
muestran que su marginación legal significa algo más que "olvidar" 
a este sector. Esos silencios implican más bien reforzar la dicoto-
mía víctimas/putas, acrecentando la posibilidad de abusos de todo 
tipo contra l*s trabajador*s sexuales sin mayores consecuencias 
jurídicas.

Uno de los temas de interés como prosexo que se articula con 
el reconocimiento del trabajo sexual, es aquello que Gayle Rubin  
definía como variedad sexual benigna, un concepto del que no se 
dispone ni en nuestra cultura ni tampoco en el feminismo, porque 
seguimos atravesad*s por una moral monosexual y monovalente, 
autoproclamada como superior y que supone que la sexualidad 
debe adaptarse a un modelo único.

No hay ninguna forma de coger que sea natural. No hay nin-
guna forma de deseo que sea exclusivamente pura y por fuera de 
los marcos culturales y económicos. Todas las maneras en que nos 
relacionamos sexualmente son montajes sensorio-corporales, algu-
nos de las cuales están naturalizados y adquieren el estatus de lo 
normal, legítimo y legal.

Rubin analiza lo difícil que resulta desarrollar lo que ella llama 
una “ética sexual pluralista”  sin un concepto de variedad sexual 
benigna, entendiendo que la variedad es una propiedad fundamen-
tal de toda forma de vida. Una de las ideas más tenaces sobre el 
sexo es que hay una forma de hacerlo mejor que todas las demás, y 
que todo el mundo debería practicarlo en dicha forma.

A la mayor parte de la gente le resulta difícil comprender que cual-
quier cosa que a ellos pueda gustarles hacer sexualmente puede serle 
totalmente repulsiva a otra persona, y que lo que pueda repelerles 
será quizá el placer más apreciado de otra. A nadie tiene por qué 
gustarle, ni nadie está obligado a hacer un acto sexual concreto para 
poder reconocer la libertad de otra persona para realizarlo, y que 
esta diferencia no indica ninguna ausencia de buen gusto, ni de salud 
mental, ni de inteligencia en ninguna de las partes. La mayor parte 
de la gente toma equivocadamente a sus experiencias sexuales por 
un sistema universal que debe o debería funcionar para todos (1989).
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<maestra & trabajo sexual>

Trabajo docente, trabajo sexual. Las trabajadoras sexuales ven-
den sus servicios sexuales, y al final de la transacción su cuerpo no 
es propiedad del cliente. Las trabajadoras de la educación venden 
su conocimiento y al final de la transacción su cuerpo no es pro-
piedad del Estado (o de la institución-empresa privada). Ambos 
son trabajos feminizados y precarizados. El trabajo docente con 
reconocimiento legal y moralmente aceptable. El trabajo sexual 
con persecución moral, policial y estatal y moralmente inaceptable. 
La hipocresía reinante, altamente satisfecha. En ambos trabajos se 
involucra el cuerpo, sin embargo, sólo en el trabajo sexual se señala 
su singular presencia.

...en todo trabajo, no sólo en el trabajo sexual, se involucra el cuerpo 
inevitable e indefectiblemente. Entonces, ¿por qué señalar al trabajo 
sexual como si fuera la única actividad laboral donde se involucra el 
cuerpo? Si sabemos que una empleada de la fábrica, una médica, una 
oficinista o una empleada textil o del campo también lo hacen. Y que 
en estas actividades también hay situaciones de explotación ¿por qué 
entonces querer abolir nuestro trabajo y no los otros? ¿No será que 
hay una pretensión de que la actividad sexual sólo pueda darse en un 
ámbito de relaciones emocionales “moralmente aceptables”? ¿Qué 
impediría que pueda darse en un intercambio económico sexual no 
reproductivo? 

Pero el trabajo sexual no es un trabajo como cualquier otro. Se 
configura como una zona liberada para los abusos y el desprecio de 
la propia sociedad debido a la doble moral que se practica.

La maestra es una identidad subalterna y descalificada en la 
jerarquía de los saberes que cotizan académicamente. Por eso me 
gusta usarla, para hacerla funcionar a la manera de la injuria cuir, 
como subversión performativa, ubicándome en ese lugar de enun-
ciación de forma impropia, rompiendo los términos en los que se 
espera que hable, el guión asignado desde el cual se nos habilita 

17
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a hablar y a ser escuchad*s. Porque cuando la palabra se somete 
a la balanza de los criterios de verdad –y credibilidad– su peso se 
vuelve relativo al lugar legitimado. Algo equivalente les sucede a l*s 
compañer*s trabajador*s sexuales. Su voz es sistemáticamente des-
acreditada y desautorizada, ya sea por la sociedad en su conjunto, 
por las feministas abolicionistas o por el “progresismo” que lee a 
ciertos íconos del feminismo occidental que defienden el trabajo 
sexual como Beatriz Preciado, Virginie Despentes, Itziar Ziga, en-
tre otras, –y que yo también lo hago, agradecida de sus aportes–, 
pero que son incapaces de escuchar a las propias compañeras tra-
bajadoras sexuales organizadas –o no–, acá cerquita nomás.

La maestra tiene un sexo, dice el sexo, todo el tiempo, aunque 
diga que no lo hace. Trabaja con el sexo al ponerlo a trabajar en el 
discurso y sus extendidos o reducidos márgenes de significación. 
La maestra hace del sexo un tema tabú, un asunto de risa, un tema 
serio, una frontera infranqueable... hace muchas cosas con el sexo, 
con el discurso del sexo. Pone su cuerpo a trabajar bajo el guarda-
polvo que otorga una cierta autoridad, ya diezmada por caso en es-
tos tiempos. Entonces lo impropio aparece como interruptus de la 
normalidad. ¿Las trabajadoras de la educación tienen algo que ver 
con las trabajadoras sexuales? Ambos trabajos feminizados. Uno 
sería digno, otro indigno. Así se configuraron históricamente. La 
docencia como la salida decente de las mujeres al espacio público, 
bajo el gobierno de la moral hegemónica. Entonces ¿no hay algu-
nos prejuicios para desarticular y alianzas por construir?

No es casualidad que la educación sexual sea tan impermeable 
en el ámbito educativo. Maestras hablando de sexo no sólo supo-
nen una amenaza a la (hetero)sexualización de la institución, sino 
que bajo el guardapolvo podría haber una puta acechando y saber 
sobre sexo es una prerrogativa masculina que hay que preservar. 
Cuando las maestras dicen que no saben o no están capacitadas 
para dar educación sexual, no es sólo falta de información lo que 
enuncian, sino que es el resto de ese saber impropio que las posi-
ciona en un lugar de poder, que las abismaría a cuestionar todo el 
andamiaje sexo-institucional de la identidad docente.
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 “El lenguaje es un estratégico campo de batalla, un sitio de 
pugnas en torno a los modelos de (in)inteligibilidad del mundo, de 
los mundos” (flores, 2013: 78).  Las ficciones de lo impropio pre-
cisan ser desmanteladas. El afán por desmontar desigualdades no 
puede conducirnos hacia un discurso condenatorio, porque nues-
tros cuerpos ya cargan con los estigmas y las huellas de la violen-
cia. No puede haber un discurso que hable por tod*s, con efectos 
de universalizar y homogeneizar todas las voces y experiencias. Ya 
tenemos demasiado con eso y de eso. Y en esa aspiración reside 
una de las diferencias fundamentales con el discurso abolicionista. 
Porque quienes bregamos por el reconocimiento del trabajo sexual 
no imponemos que tod*s deban inscribir su práctica de tal modo, 
pero sí que haya un lugar para que esa experiencia sea posible en 
las mejores condiciones y con derechos garantizados. Ello nos exi-
ge reconsiderar nuestras propias condiciones y desinstalamos del 
confort de la moral burguesa con la que nos habituamos a convivir.

Hacer el esfuerzo por rasguñar lo impropio del trabajo sexual 
como pulsión política de sensibilidad, es empezar a percibir el la-
tido de esas vidas que (re)claman por un lugar para vivir, tanto de 
quienes ejercen el trabajo sexual como de las reales víctimas de las 
redes de trata.

Notas

1 - Fundadora de COYOTE (Call Off  Your Old Tired Ethics), una de las orga-
nizaciones más antiguas en defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales. 
En Pheterson, Gail (ed.) (1989) Vindication of  the Rights of  the Whores. Seattle: 
Seal Press.
2 - Entiendo el trabajo sexual como “un servicio ofrecido por personas mayores 
de edad en pleno ejercicio de sus facultades, de mutuo consentimiento y sin 
coacción alguna de terceras personas para ejercer esta actividad. Es un esfuerzo 
personal para la comercialización de servicios con un fin económico, que ori-
gina un pago en dinero o cualquier otra forma de retribución”, de acuerdo al 
documento de lanzamiento de la Red por el Reconocimiento del Trabajo Sexual 
(Córdoba, 2012).
3 - Asumo cierta ambigüedad en el texto al referirme en algunas ocasiones sólo 
al trabajo sexual femenino heterosexual, y en otros, incorporando a otros agen-
tes. Esto resulta problemático a mis propios ojos, ya que el ejercicio del traba-
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jo sexual de acuerdo a cada identidad –mujer, lesbiana, trans, gay– requeriría 
distinguir las diferencias en las condiciones de su ejercicio para cada una, en 
intersección con otras coordenadas de desigualdad como género, clase, raza, 
nacionalidad, etc., pero que no serán abordados en este artículo.
4 - En general, el abolicionismo circunscribe sistemáticamente la prostitución a 
las mujeres.
5 - Rancière, Jacques. “Política, identificación y subjetivación”, en: Arditi, B. 
(Ed). El reverso de la diferencia, Editorial Nueva Sociedad, Caracas, Venezuela, 
2000.
6 - El dispositivo moderno de la sexualidad hizo del sexo una estrategia biopo-
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establecieron lo normal y lo patológico. Ver Michel Foucault, Historia de la se-
xualidad I. La voluntad de saber (1976), 2° edición, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
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15 - Gayle Rubin (1989) “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría 
radical de la sexualidad”, en Vance, Carole (comp.) Placer y peligro. Explorando la 
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amorosa, por el nivel de consideración mutua, por la presencia o ausencia de 
coerción y por la cantidad y calidad de placeres que aporta. El que los actos sean 
homosexuales o no, en parejas o grupos, desnudos o en ropa interior, libres o 
comerciales, con o sin vídeo, no debiera ser objeto de preocupación ética”.
17 -  “Las trabajadoras sexuales también somos mujeres”. Eugenia Aravena, Pa-
tricia Figueroa, Blanca Mendoza, Rosario Suárez, María Giménez. Para XI Jor-
nadas Nacionales de Historia de las Mujeres y VI Congreso Iberoamericano de 
Estudios de Género “Alteridad y Representaciones. Construcción e inclusión 
política de las diferencias” –San Juan 2012– Simposio: “Feminismos argentinos 
y latinoamericanos: debates actuales” Eje 2. Trabajo Sexual-Prostitución.
18 -  flores, valeria (2013) interruqciones. Ensayos de poética activista. Escritura, política 
y pedagogía. La Mondonga Dark Editora, Neuquén.

Sobre la autora

valeria flores es escritora activista de la disidencia sexual tortille-
ra feminista heterodoxa cuir masculina maestra prosexo. Reside 
actualmente en Buenos Aires. Trabajó como maestra de primaria 
durante 15 años en escuelas públicas. Autora de “Notas lesbia-
nas. Reflexiones desde la disidencia sexual” (2005), “Deslenguada. 
Desbordes de una proletaria del lenguaje” (2010), “interruqciones. 
Ensayos de poética activista” (2013), y compiladora con fabi tron 
de “Chonguitas. Masculinidades de niñas” (2013), entre otros artí-
culos y ensayos. Se dedica a la escritura ensayística y poética como 
modo de intervención política y estética desde los feminismos, la 
disidencia sexual y las pedagogías antinormativas.



154 Emmanuel Theumer


	Parate-en-mi-esquina-final-agosto-2026 (1)_compressed (1)-1-6.pdf
	Parate-en-mi-esquina-final-agosto-2026 (1)_compressed (1)-135-154

