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Imágenes y gestos: 
primeros planos en El coraje del pueblo de 

Jorge Sanjinés y Grupo Ukamau 

Irene Coccio*

Introducción 

Una huelga en medio de la mina Catavi da comienzo a la película El 

coraje del pueblo (1971) de Jorge Sanjinés y Grupo Ukamau, y anticipa 
los hechos de la Masacre de San Juan, ocurrida en el yacimiento Siglo 
XX, el 24 de junio de 1967. La película emerge como recreación ficcio-
nal e integra lo que fue la apuesta del cine militante de los años 60 y 70 
de “dar voz al pueblo” o de “tomar la palabra”. Estas posturas encuentran 
así su expresión más genuina en este tipo de films donde escuchamos el 
testimonio de sus protagonistas que son a su vez verdaderos testigos que 
interpretan sus propias historias, desde su propia voz y en los espacios en 
que los conflictos se debaten o desarrollan: el territorio de la mina, el sin-
dicato, la asamblea, la calle. En la recreación de esa historia, se conjuga un 
interés etnográfico con las búsquedas militantes del Grupo Ukamau. Es 
decir, el director se interesa por la autenticidad del registro (reconstruir 
los detalles de la masacre y hacer énfasis en su veracidad), a la vez que re-
gistra las condiciones de vida y los rasgos socioculturales de los miembros 
de las familias. 

En Pueblos en lágrimas, pueblos en armas. El ojo de una historia (2017), 
Georges Didi-Huberman centra su trabajo en algunas imágenes paradig-
máticas –como las de los funerales de Vakulinchuk en El acorazado Potem-

kin (1925) de Sergei Eisenstein– a fin de pensar el desplazamiento desde 
las lágrimas hasta la insurrección para preguntarse por la necesidad y la 
espontaneidad de ese pasaje. Este artículo busca extender su estrategia al 
caso de El coraje del pueblo (1971) a través del rastreo de un recurso cine-
matográfico paradigmático abordado en la película: el uso de los primeros 
planos. Planteamos la idea de que este recurso no busca expresar una indi-
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vidualidad, sino que las imágenes de los rostros son superficies reflejantes 
que permiten describir un espacio, un tiempo o vehículos para la metá-
fora. Por otro lado, tomamos este recurso de los primeros planos con el 
fin de pensarlos como un Pathosformel en los términos de Aby Warburg y 
reflexionar sobre pathos

1 e imagen en clave didi-hubermaniana. 
Con el objetivo de pensar el gesto de insurrección del que deriva la 

escena de la lamentación en El acorazado Potemkin, podemos mencionar las 
reflexiones que se producen con motivo de la muestra Sublevaciones (2018) 
curada por Didi-Huberman. El curador entiende las imágenes como ac-
ciones que habilitan modelos de temporalidad alternativos a la cronología 
y la linealidad, en consonancia con Warburg y Benjamin. Sublevaciones 

continúa el gesto warburgiano al asumir que las imágenes se resemanti-
zan en su relación con otras formando constelaciones. Es decir, cuando 
una imagen nos interpela especialmente está actuando toda esa carga de 
imágenes semejantes que operan en esa situación.

Para profundizar en la noción de temporalidad, en Ante el tiempo (2023) 
Didi-Huberman, siguiendo a Aby Warburg y a Walter Benjamin, sostie-
ne que el anacronismo es el modo temporal de expresar la experiencia, la 
complejidad, la sobredeterminación de las imágenes. “Plantear la cuestión 
del tiempo es interrogar esta plasticidad fundamental y con ella las dife-
renciales de tiempo que operan en cada imagen” (Didi-Huberman, 2023, 
pp. 38-39). De este modo, siguiendo a Benjamin, Didi-Huberman afirma 
que la visualidad exige que se la examine bajo el ángulo de su memoria, es 
decir, de sus manipulaciones del tiempo, cuyos hilos nos descubren a un 
artista anacrónico, a un “artista contra su tiempo”.

Pathos, comunidad e imagen en la escena de la lamentación

La noción de voluntad de poder en Nietzsche se manifiesta como el po-
der de ser afectado, no desde una postura pasiva, sino como afectividad, 
es decir, sensibilidad, sensación. En palabras de Deleuze en Nietzsche y la 

filosofía, retomadas por Didi-Huberman, “Toda sensibilidad no es sino un 

1 Partimos de la noción de afecto como elemento clave para pensar la dimensión 
política de la imagen. Sin embargo, no nos detendremos en las distinciones que 
pueden existir entre emoción y afecto y le daremos lugar fundamental a su pre-
cursor etimológico “pathos” por ser el término que aborda Didi-Huberman, uno 
de los autores que seguimos en el trabajo.
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devenir de fuerzas [...]: el pathos es el hecho más elemental del que resulta 
un devenir” (2017, p. 19). Didi-Huberman plantea la idea de concebir los 
afectos como formas de aprehender el pasado y comprender el mundo 
mediante su consideración dialéctica. Así, la imagen es para Didi-Huber-
man, como para Aby Warburg y Walter Benjamin, el espacio donde se 
sostiene la apuesta por el pasaje del “yo” al “nosotros”, del pathos al eidos. 
Con el fin de explicar esta linealidad, el autor analiza lo que denomina “la 
escena de la lamentación” de El acorazado Potemkin. Allí aparecen gestos 
de dolor individuales (los cuerpos arrodillados, los lamentos, los sollozos, 
los pañuelos), que poco a poco se transforman en otros motivos: como 
los puños cerrados, los ceños fruncidos, las manos que se elevan y se en-
cuentran en un gesto común, que trasciende el dolor individual para en-
tregarse a un “nosotros”. La pasión, en este marco, se presenta como un 
obstáculo paradójico al que solo se puede bordear, semejante a la imagen 
que rehúye una definición ontológica, aunque continúa irrumpiendo.

En Pueblos en lágrimas, pueblo en armas (2017), Didi-Huberman exami-
na minuciosamente la escena del funeral de Vakulinchuk y la interpreta 
como una condensación de emociones políticas que articulan lo patético y 
lo comunitario; el llanto individual se transforma en un canto colectivo de 
combate que, según Eisenstein, expresa tanto la pasión revolucionaria de 
1905 como su reafirmación en 1925. “En el cine de Eisenstein, la política 
parece ‘patética’ de un extremo a otro, y el pathos, político de lado a lado” 
(Didi-Huberman 2017a, 175). En un plano general, la perspectiva de Ei-
senstein se ajusta a las voluntades del Estado que lo auspicia: presentar los 
sucesos de 1905 como el inicio del proceso revolucionario que culminará 
en 1917. Pero en un primer plano, El Acorazado Potemkin refleja la impo-
tencia ante una violencia que se enfrenta pero también se padece. Primero 
muere un hombre que desafía a sus superiores injustos; luego, un pueblo 
entero se estremece por esa muerte y se lanza a la revuelta (la escena de 
la lamentación); y, finalmente, ese mismo pueblo cae bajo las balas del 
ejército y los sables de un escuadrón. Esta dialéctica se fundamenta en una 
secuencia inexorable: antes de ser pueblo en armas, los pueblos aparecen 
ahogados en sus lágrimas.

La escena de la lamentación de Potemkin no ocurre únicamente des-
pués de la muerte, sino que se sitúa entre dos actos de ejecución: uno indi-
vidual (un asesinato dirigido a una víctima concreta) y otro colectivo (en-
carnado en la masacre de inocentes). Más que una escena frágil, constituye 
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un punto de inflexión entre el abatimiento de un pueblo conmovido y la 
fuerza de ese mismo pueblo que se levanta en revuelta. Así, Didi-Huber-
man dirá que esta escena es una cesura dialéctica no sólo en el desarrollo 
del relato, sino también en la manera de hacerlo comprensible más allá de 
los simples hechos relatados o de la reconstrucción histórica. Entonces, 
la escena de la lamentación –en tanto cesura dialéctica– le permite a Di-
di-Huberman pensar dos rasgos fundamentales de la construcción de toda 
imagen: por un lado, el fetichismo, que fija la superficie de lo real hasta 
convertirla en un cuadro inmóvil; y por otro, la histeria de la imagen, 
entendida como el lugar donde emerge el síntoma, manifestado en lágri-
mas y dolor. Según Didi-Huberman el cine impone gestos espectaculares 
y arrastra al espectador hacia una temporalidad que resulta imposible de 
interrumpir.

En Sublevaciones proponía distintos recorridos para pensar las repre-
sentaciones de la revuelta e intentaba definir la sublevación, entendiéndo-
la como una “serie de fuerzas” más que como una acción concreta. La idea 
de que la imagen genera una energía activa remite a la noción de iner-
vación que Benjamin concebía como un proceso estético y político en el 
surrealismo. Siguiendo esta línea, Didi-Huberman confía en que el mon-
taje y la discontinuidad pueden abrir paso a una revelación que quiebre el 
relato dominante. En la exposición, los levantamientos se sostienen sobre 
un gesto fundante: la imagen de alguien que se pone de pie. Así, el autor 
rastrea esta potencia en un film que no relata la conquista del poder –pues 
se trata de un homenaje a la insurrección soviética de 1905 que terminó en 
una masacre por parte del ejército ruso–, sino el nacimiento de una fuerza 
desde el dolor al mostrar la potencia de un pueblo en sufrimiento, incluso 
en la “celebración del impoder”. El pueblo en lágrimas termina asumiendo 
el dolor como potencia de una nueva acción: la continuidad de la lucha 
sustentada en la confraternidad. 

En El coraje del pueblo, Jorge Sanjinés recupera las mismas preocupa-
ciones, pero invierte su dirección: el film parte de los hechos históricos, la 
apuesta revolucionaria, la huelga, para llegar a la masacre, un entramado 
de llanto colectivo. A diferencia de El acorazado Potemkin, el fracaso de la 
revuelta no se narra desde el triunfo posterior de la revolución, como en 
el caso soviético (finalmente, en 1925, la revolución del 17 le daba nuevo 
sentido a la catástrofe de 1905), sino, por el contrario, desde un tiem-
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po-espacio donde el proyecto insurreccional parece encontrarse alejado, 
aunque no del todo perdido. 

Primer plano y plano secuencia integral: recreación ficticia y 
performática

En Teoría y práctica de un cine junto al pueblo (1979), el Grupo Ukamau 
realiza una fuerte crítica hacia su propia forma de hacer cine. Consideran 
a sus primeros largometrajes como piezas útiles para recordarle a las per-
sonas de las ciudades la realidad que se vivía en las minas y en el campo, 
“que se debatía en una deplorable miseria, callada y estoicamente” (Sanji-
nés, 1979, p. 17). Luego advierten que fue en una de las proyecciones en 
las minas y en los barrios donde el grupo comienza a notar sus falencias a 
la hora de realizar sus películas:

Fue allí donde descubrieron que ese cine era incompleto, insuficiente, li-
mitado; que, además de defectos técnicos, contenían defectos de concep-
ción, defectos de contenido. Fue la misma gente del pueblo la que les hizo 
notar esos defectos, cuando les dijeron que conocían casos más terribles 
de pobreza y sufrimiento que los que los cineastas les mostraban; en otras 
palabras: con este tipo de cine no se les daba a conocer nada nuevo. (San-
jinés, 1979, pp. 16-17)

Así, como señala Dennis Hanlon (2010), hay un rechazo de lo indivi-
dual que está en coherencia con la manera de comprender el mundo ay-
mara. Esta búsqueda, llevaría a dividir la obra de Sanjinés en al menos dos 
fases. Una primera que iría desde el cortometraje Revolución (1963) hasta 
Yawar Mallku (1969), en donde habría una fuerte influencia del cine eu-
ropeo y sobre todo del soviético. El coraje del pueblo (1971) se ubica en una 
segunda etapa del Grupo Ukamau, en donde se consolida lo que Sanjinés 
llamó “un cine junto al pueblo”. Allí explora un lenguaje cinematográfico 
con características colectivas, aunque esta búsqueda no implique el recha-
zo tajante a personajes individuales o al uso de los primeros planos. Estos 
pueden ser utilizados si permiten una nueva comprensión de lo colectivo 
y no separan al individuo de su entorno y de su comunidad.

El Grupo Ukamau va a reflexionar arduamente sobre los cambios en 
su método a partir del proceso de producción de la película El coraje del 
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pueblo. En esta etapa se propusieron hacer películas ficcionales que re-
construyeran un proceso histórico y que contaran con la actuación y la 
participación en el proceso de los propios sobrevivientes de la masacre de 
San Juan. De esta manera, en Teoría y práctica sostenían: 

Eliminamos la intervención de actores y abrimos el camino a la participa-
ción popular colectiva que permitió, a su vez, la práctica del cine horizon-
tal, es decir, un cine con un altísimo nivel de participación en el trabajo 
creativo de grupos o personas que creaban directamente, al mismo tiempo 
en que se hacía el trabajo. (Sanjinés, 1979, p. 18)

No buscan relatar una historia individual, por lo tanto, no existen per-
sonajes representantes, como tampoco existe una historia ficcional como 
alegoría de un proceso más grande. La búsqueda es que las películas pue-
dan ayudar o interpelar a las comunidades para las cuales fueron hechas. 
De esta manera, el término reconstrucción encuentra un sentido más 
amplio: en primer lugar, se va a reconstruir un hecho histórico a partir 
de un gesto ficcional, y, en segundo lugar es en ese proceso de actuación 
y reconstrucción de las escenas con los propios sobrevivientes que ellos 
vuelven a vivir ese proceso pero ahora de una manera performática. Por 
lo tanto, hay un proceso importante de performance en la reconstrucción, 
pero de una manera distinta a una ficción: ya no es posible interrumpir la 
toma y hacer planos detalle, por ejemplo. La búsqueda era hacer películas 
multitudinarias con cientos de actores y actrices, donde la cámara tratara 
de filmar lo que podía mientras el camarógrafo caminaba entre esa mul-
titud. Así, nos encontramos frente a un proceso de renovación donde se 
privilegian los procesos performáticos, donde la actuación era imparable. 
Por tanto, la puesta en escena estaba directamente influenciada por el pro-
ceso de reconstrucción participativa y por los actores que participaban de 
ese proceso. 

Domitila Barrios de Chungara es una de las actrices y una de las mu-
jeres sobrevivientes de la masacre, además de ser referenta del Comité de 
Amas de Casa del Distrito Minero Siglo XX. Ella es una de las primeras 
mujeres que vemos que la cámara toma en primer plano. Sin embargo, sus 
primeros planos aparecen dentro de escenas cargadas de otros personajes. 
La escena de la pulpería, donde un grupo de mujeres, Domitila entre ellas, 
discute con el jefe de pulperías de la mina sobre la escasez de alimentos, 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Comit%C3%A9_de_Amas_de_Casa_del_Distrito_Minero_Siglo_XX&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Comit%C3%A9_de_Amas_de_Casa_del_Distrito_Minero_Siglo_XX&action=edit&redlink=1
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puede ser un ejemplo de cómo se construye su primer plano. Una multi-
tud de mujeres ocupa el mismo espacio, reclaman y alegan contra la indi-
ferencia de las autoridades frente a sus necesidades vitales. Esta escena de 
reclamo y discusión con las autoridades casi no tiene cortes, y todo lo que 
vemos está integrado en ese mismo espacio-tiempo que el plano nos pro-
pone. En ciertos momentos de la discusión, la cámara toma algunos pri-
meros planos de Domitila como también de otras mujeres que a su alrede-
dor toman la palabra. De este modo, se llega a los primeros planos a partir 
de un movimiento natural de la cámara, que integra a todos los actores 
en el movimiento. También en este caso, como señala Didi-Huberman 
en su análisis de El acorazado Potemkin, el encuadre promueve el efecto 
de un “nosotros”. Así, el plano de la lamentación también pone en crisis 
la división masa-individuo y se establece una relación de reversibilidad 
complementaria entre ambas nociones. Del mismo modo, en una siguien-
te escena, Domitila se encuentra frente a sus compañeros en la asamblea, 
haciendo un llamado a huelga para profundizar sus reclamos. Acá la cá-
mara parece registrar, de manera similar a una cámara documental, lo que 
sucede en la asamblea. Casi no encontramos primeros planos de Domitila, 
pero sí de algunos de sus compañeros que reciben y asienten sus palabras. 
En este sentido, el cuerpo y la voz de Domitila en las escenas no aparece en 
pos de construir un personaje individualizado, sino en tanto su potencia 
impacta en lo colectivo. Así, entendemos al paso constante de un plano 
general a un primer plano como una “serie de fuerzas” más que como una 
acción concreta, tal como se advierte en Sublevaciones (2018) al reflexionar 
sobre “el levantarse”. A su vez, la escena aparece como un recomienzo de 
los hechos históricos de Catavi de 1942, donde se vuelve a apostar por la 
huelga. A diferencia de El acorazado Potemkin, el fracaso de la revuelta no 
se narra desde el triunfo posterior, sino desde un tiempo-espacio donde el 
proyecto insurreccional parece recomenzar.  

Por su parte, este tipo de introducción de los primeros planos tiene 
relación con el método teórico que Sanjinés y el Grupo Ukamau desa-
rrollan en sus películas: encontrar correspondencias formales para lo que 
están tratando de hacer en términos de cine. Así, lo que llamaron “plano 
secuencia integral” es un concepto que puede entenderse como una tra-
ducción formal de lo que ellos buscaban como cineastas:
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En la permanente búsqueda formal que debimos encarar para intentar un 
nivel comunicacional eficaz y coherente, ha sido principal problema de 
la gramática cinematográfica establecer cuál o cómo debía o debe ser la 
planificación adecuada a la estructura mental de nuestros destinatarios, 
a sus ritmos internos y a su particular cosmovisión, partiendo de la base 
que esos destinatarios no eran europeos, norteamericanos, ni siquiera ha-
bitantes de Buenos Aires, sino las masas andinas, los millones de campe-
sinos aymara y quechuas, los cientos de miles de obreros y trabajadores. 
(Sanjinés, 1979, p. 41)

A su vez, Sanjinés en una entrevista afirma: “Buscábamos un plano en 
el que el protagonista fuera colectivo, un plano que los pudiera integrar a 
todos y que prescindiera del close up (...)” (Alvares Beskow, 2016). 

En la película abundan las escenas colectivas donde la cámara se acerca 
lentamente a uno de los personajes, adoptando en muchos casos el pla-
no secuencia integral. Este procedimiento podemos verlo también como 
parte del proceso performático de reconstrucción que se llevó a cabo para 
realizar la película, donde no se buscaba un desarrollo en los persona-
jes, sino que los mismos sobrevivientes revivieran los hechos tal como 
los recordaban. Entonces los primeros planos a los que se llega a partir 
de un movimiento natural de la cámara, que integra a todos los actores 
en el movimiento, condensan la insurgencia. Insurgencia que empieza a 
gestarse en las primeras escenas donde se recrea la masacre de la mina 
Catavi ocurrida en 1942, y que luego encuentra su máximo esplendor en 
los festejos de San Juan en el campamento minero de Siglo XX, pero que 
inmediatamente desembocan en el dolor de la masacre. 

Primeros planos y Pathosformeln 

En tanto que “mirar es un gesto cuando las imágenes nos tocan” (Didi Hu-
berman, 2017, p. 253), es posible replicar el método para hallar el uso de 
esos primeros planos en otras visualidades. En su trabajo sobre Eisenstein, 
Didi-Huberman analiza especialmente el montaje y todas las decisiones 
relativas a encuadre (iluminación, puesta en escena) que permiten acce-
der “al contenido antropológico de esa emoción mostrada al mismo tiem-
po dialécticamente, en su dimensión singular y su dimensión colectiva” 
(Didi-Huberman, 2017, p. 242). De este modo, compara la construcción 
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de politicidad en El acorazado Potemkin con lo que Warburg denominaba 
Pathosformeln, es decir, fórmulas patéticas que se ponen en acción, se re-
actualizan para iluminar las imágenes de la historia. 

En el apartado anterior analizamos el uso del primer plano en El coraje 

del Pueblo poniendo como ejemplo las escenas donde predomina el plano 
secuencia integral. Resulta interesante ahora extender esta búsqueda hacia 
los primeros planos fijos de trabajadores de la mina, no como motivo in-
dividualizante, sino como un eslabón más de lo colectivo, a fin de ver si su 
aparición o su ausencia se pronuncian sobre el pasado reciente.

Didi-Huberman en Sublevaciones (2018) dirá que incluso antes de afir-
marse como acciones, los levantamientos surgen del psiquismo humano 
como gestos: formas corporales. Son fuerzas que “nos levantan”, pero so-
bre todo son formas que las vuelven sensibles, las orientan, las ponen en 
práctica, las vuelven plásticas o resistentes. En ese mismo texto, retoma 
a Aby Warburg, para abordar el concepto de Pathosformeln, o “fórmula 
de pathos”. Warburg utiliza este concepto para explicar la supervivencia 
de gestos en la larga duración de las culturas humanas. De esta manera 
encuentra en las imágenes una carga emotiva, una carga patética o fór-
mula del pathos que están en la imagen. Las imágenes portan una densidad 
mnémica que opera en la memoria no de un modo uniforme, sino proble-
mático. Entonces, podemos pensar a las imágenes en tanto condensacio-
nes de carga patética que se gesta en etapas tempranas de la cultura y que 
expresan generalmente alguna situación intensa de placer o de trauma, 
que queda condensado o fijado en una imagen: 

Los gestos están relacionados con una antropología dinámica de las for-
mas corporales, y, así, las “fórmulas de pathos” son una forma, visual y 
temporal al mismo tiempo, de interrogar al inconsciente en acción en la 
danza infinita de nuestros movimientos expresivos”. (Didi-Huberman, 
2018, p. 29) 

Didi-Huberman lo retoma para incluir en su análisis las imágenes de 
los levantamientos, poco estudiados en el Atlas Mnemosine de Warburg, a 
diferencia de los abatimientos y el motivo de la lamentación.

En El coraje del pueblo también aparecen lo que podríamos llamar re-
tratos de personajes. Uno de los primeros retratos es el de un trabajador 
minero. La linealidad del relato entre planos secuencia integral y primeros 
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planos, parece interrumpirse para introducirnos la pequeña historia del 
trabajador. En la escena él está realizando su trabajo y su voz en off relata 
las adversidades que debió afrontar a lo largo de su vida. Al salir de la mina 
la voz en off profiere: “Pero jamás me desligué del trabajo, seguí mante-
niéndome en el trabajo”, mientras el trabajador camina con velocidad y 
mira a la cámara por unos segundos. Este primer plano fijo mirando hacia 
adelante resulta particular respecto del resto de recursos utilizados en la 
película. 

La mirada directa a cámara del minero, junto con su casco con el haz 
de luz resplandeciente son elementos visuales poderosos, al igual que lo 
son sus brazos, sus herramientas de trabajo o los cartuchos de dinamita 
que vemos en la escena. Este rostro que se nos enfrenta puede leerse como 
un testigo de los acontecimientos de la masacre a los obreros de la Mina 
Siglo XX, extirpado de la linealidad del relato, como encarnación del do-
lor, pero también como un cuerpo insurgente. Si observamos esta ima-
gen del minero “bajo el ángulo de su memoria” y bajo sus anacronismos, 
también podemos verla como un símbolo emblema de la lucha obrera de 
Bolivia. La presencia anónima del trabajador y el gesto de la mirada hacia 
el frente nos interpelan, evocando al uso histórico de esta imagen como 
símbolo de lucha. Así, se configura un tránsito del pathos a la acción. La 
imagen es para Didi-Huberman, como para Aby Warburg y Walter Ben-
jamin, el espacio donde se juega el pasaje del “yo” al “nosotros”, del pathos 

al eidos. Este desplazamiento se comprende en una secuencia: antes de 
convertirse en un símbolo que interpela e inmortaliza un gesto colectivo, 
fue el rostro doliente de un individuo dentro de la escena completa, previo 
a su aislamiento en el primer plano. 

Cuando una imagen logra interpelarnos con especial fuerza, está ac-
tuando toda esa carga de imágenes semejantes que operan en esa situación. 
En el cortometraje Bocamina (2018), de Miguel Hilari, aparece precisa-
mente ese gesto: primeros planos en los que los mineros miran a cámara. 
La escena dialoga con la del minero en El coraje del pueblo, aunque en este 
caso se trata de un grupo de trabajadores del cerro Potosí. No escuchamos 
sus voces ni sus historias, solo el rumor de la mina. La toma de estos ros-
tros en primer plano puede leerse desde la perspectiva de la melancolía. 
Jonathan Flatley (2008), en Affective Mapping. Melancholia and the politics of 

modernism, sugiere entender la melancolía no como pasividad paralizante, 
sino como un afecto con potencial político, capaz de orientarse hacia la 
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acción. De modo similar, Georges Didi-Huberman sostiene que un senti-
miento históricamente asociado a la inacción, como la melancolía, puede 
transformarse en impulso político, al igual que la lamentación colectiva.

En el corto de Hilari, los primeros planos y las miradas directas de los 
mineros condensan esa fuerza simbólica de emblema de la lucha obrera 
de Bolivia. La recuperación de estas imágenes opera como un ejercicio 
de memoria: el dolor evocado se reactualiza, no para detenerse, sino para 
convertirse en acción. Esto se refuerza a la mitad del film, cuando un gru-
po de niños observan una fotografía antigua de mineros que también sa-
len de la mina y miran a cámara. En sus señalamientos y comentarios, los 
niños resignifican aquella imagen. El gesto melancólico se convierte así en 
juego y en posibilidad de actualización del sentido.

Conclusión

A modo de cierre, podemos retomar algunos de los puntos abordados an-
teriormente. En primer lugar, tomamos la película El coraje del pueblo a fin 
de rastrear el uso de los primeros planos y observar si su aparición o su au-
sencia se pronuncian sobre el pasado reciente. Hemos visto, en un primer 
momento, que muchos de los primeros planos surgen de un movimiento 
natural que la cámara realiza en la búsqueda de un personaje colectivo. En 
este sentido es en esta reconstrucción de los hechos de manera colectiva 
donde reside la potencia: el nacimiento de una fuerza desde el dolor al 
mostrar la potencia de un pueblo en sufrimiento, incluso en la “celebra-
ción del impoder”.  En este sentido, entendemos que en El coraje del pue-

blo, es posible recuperar las mismas preocupaciones que Didi-Huberman 
desarrolla a la hora de analizar El acorazado Potemkin, solo que en nues-
tro caso invertimos su dirección: el film parte de los hechos históricos, la 
apuesta revolucionaria, la huelga y del reclamo para llegar a un entramado 
de llanto colectivo. A diferencia de El acorazado Potemkin, el fracaso de la 
revuelta no se narra desde el triunfo posterior de la revolución, como en 
el caso soviético sino, por el contrario, desde un tiempo-espacio donde el 
proyecto insurreccional parece encontrarse más lejos, aunque no del todo 
perdido. Hacia el final, la película presenta una especie de recomienzo en 
una nueva insurrección, aunque no de un modo festivo sino como un 
llamado a la continuidad.
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Por su parte, el análisis de los primeros planos y las “fórmula de pa-

thos” permite comprender cómo las imágenes condensan fuerzas estéticas 
y políticas que trascienden la mera narración de los hechos. Tanto en El 

coraje del pueblo como en Bocamina, los gestos de los rostros –particular-
mente la mirada fija a cámara– se convierten en símbolos que interpelan 
al espectador, funcionando como huellas de dolor pero también como im-
pulsos de resistencia. La noción de Didi-Huberman, siguiendo a Warburg 
y Benjamin, enfatiza que las imágenes no solo registran el sufrimiento, 
sino que lo transforman en potencia colectiva, en memoria activa capaz de 
devenir acción política. Así, lo patético no queda reducido a la melancolía 
paralizante, sino que se reactualiza como un gesto que abre la posibilidad 
de confraternidad. 
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