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Narrativas de la resistencia: 
indigenismo clásico 

y neoindigenismo en diálogo

Alejandra Lamas*

Introducción

A lo largo de la historia literaria boliviana, la representación del sujeto 
indígena ha constituido un campo de tensiones simbólicas y políticas 

que manifiestan las disputas más amplias sobre la nación, la modernidad 
y la identidad cultural. Desde las manifestaciones indigenistas de la pri-
mera mitad del siglo XX hasta las propuestas especulativas y futuristas del 
neoindigenismo contemporáneo, el tratamiento del mundo indígena en la 
literatura ha oscilado entre la idealización romántica, la victimización, la 
denuncia política y la reivindicación de una voz propia. En este recorrido, 
la literatura no ha sido un mero resultado de las transformaciones sociales 
y políticas de Bolivia, sino un espacio de producción activa de sentidos, 
un terreno de lucha donde se definen los límites de lo dicho y lo pensable 
sobre la alteridad indígena.

El análisis comparativo entre Yanakuna (1952), de Jesús Lara, y Ha-

nanpacha (2015), de Iván Prado Sejas, permite trazar un arco temporal 
y conceptual que ilustra con claridad este proceso de mutación. Ambas 
novelas, separadas por más de seis décadas, condensan dos momentos 
históricos, culturales y estéticos distintos, pero unidos por una misma 
preocupación: la centralidad del sujeto indígena en la configuración de la 
nación boliviana y en la imaginación de futuros posibles.

En Yanakuna, Lara presenta un retrato desgarrador de la servidum-
bre indígena en el régimen de hacienda. La novela denuncia con realismo 
social las condiciones de explotación, miseria y despojo estructural que 
padecían las comunidades originarias. El indígena aparece como víctima 
de un sistema injusto, pero también como sujeto que encarna la dignidad 
y la capacidad de resistencia. Sin embargo, esta representación, aún sien-
do solidaria y comprometida, se construye desde una perspectiva externa, 
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la de un intelectual mestizo que habla en nombre de los oprimidos. El 
indigenismo clásico, en este sentido, funcionaba como una forma de me-
diación: buscaba interpelar al lector criollo o mestizo, despertar su con-
ciencia social y movilizarlo hacia la transformación política. La obra de 
Lara es inseparable del clima intelectual y político que desembocó en la 
Revolución Nacional de 1952, un hito que prometió –aunque con límites 
evidentes– la incorporación del indígena al proyecto nacional.

En contraste, Hananpacha de Iván Prado Sejas se inscribe en un esce-
nario radicalmente distinto: el de un país que, tras el ciclo neoliberal de 
los años noventa, experimentó un proceso de refundación estatal bajo la 
idea de la plurinacionalidad y el liderazgo de movimientos indígenas y 
populares. En este nuevo horizonte, el desafío ya no es sólo denunciar la 
exclusión, sino imaginar futuros alternativos desde la propia cosmovisión 
andina. Prado Sejas desplaza la voz narrativa hacia un “nosotros” indígena 
que no requiere intermediarios. La novela conjuga elementos de la mito-
logía ancestral con recursos de la ciencia ficción, proponiendo una suerte 
de “futurismo andino” donde los viajes cósmicos, la tecnología avanzada 
y los multiversos se entrelazan con rituales, oralidades y principios de re-
ciprocidad.

Esta hibridez narrativa constituye un gesto profundamente descoloni-
zador. Al situar al ayllu como núcleo organizativo de la sociedad futura y 
a la Pachamama como principio ético de cualquier desarrollo tecnológico, 
Hananpacha subvierte la idea de que la modernidad, el progreso y la cien-
cia son patrimonio exclusivo de Occidente. En lugar de oponer tradición 
y modernidad, la novela plantea un futuro en el que ambas dimensiones 
se integran bajo lógicas comunitarias y espirituales. Se trata, en efecto, de 
una ciencia ficción neoindigenista, categoría propuesta por el propio Pra-
do Sejas en su ensayo El porqué de una ciencia ficción neoindigenista (2023), 
donde establece los fundamentos de este subgénero emergente. Entre 
ellos destacan la fusión de realismo mágico con especulación científica, 
la experimentación formal con multilingüismo y polifonía, y la inclusión 
de problemáticas globales como el extractivismo, la crisis ecológica o el 
colonialismo digital, siempre desde una perspectiva indígena.

El contraste entre ambas novelas revela una transformación profunda 
en las lógicas de representación y en las concepciones de agencia indígena. 
Mientras Yanakuna responde a un horizonte de inclusión tutelada, donde 
el sujeto indígena es representado por un otro mestizo comprometido, 
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Hananpacha expresa un horizonte de autodeterminación epistémica, don-
de la voz indígena narra, imagina y proyecta sus propios mundos. Este 
giro no es meramente estético: constituye un cambio de paradigma polí-
tico y cultural. Refleja el tránsito de una concepción de la literatura como 
testimonio de opresión hacia una concepción de la literatura como labo-
ratorio de futuros descolonizadores.

Asimismo, este análisis comparativo permite situar la literatura boli-
viana en un diálogo más amplio con los debates latinoamericanos sobre 
colonialidad, descolonización y epistemologías del sur. Tal como señalan 
pensadores como Aníbal Quijano (2000, 2007) o Walter Mignolo (2007), 
la colonialidad no se limita al dominio económico o político, sino que se 
extiende al plano del conocimiento y la representación. En ese sentido, 
Hananpacha constituye un intento de construir un horizonte epistémico 
propio, capaz de disputar la centralidad de los marcos occidentales en la 
producción de conocimiento. Al mismo tiempo, Yanakuna, aunque desde 
una lógica diferente, ya cuestionaba las narrativas oficiales del Estado-na-
ción al visibilizar la violencia estructural que este ocultaba.

Lo que une a ambas obras, en última instancia, es la resistencia frente 
a la colonialidad del poder y la búsqueda de dignidad para los pueblos 
originarios. Pero lo que las diferencia es el modo en que esa resistencia se 
elabora: en Lara, mediante una narrativa realista de denuncia; en Prado 
Sejas, mediante una narrativa especulativa de creación de futuros. En un 
caso, se trata de conmover la conciencia del lector mestizo; en el otro, de 
proponer un imaginario autónomo que ya no depende de esa conciencia 
externa.

En este sentido, el diálogo entre Yanakuna y Hananpacha ilumina la 
capacidad de la literatura para ser al mismo tiempo memoria, denuncia, 
imaginación política y afirmación cultural. La primera novela documenta 
las heridas abiertas por el colonialismo interno, la segunda proyecta las 
posibilidades de un futuro que emerge desde los saberes ancestrales. Am-
bas, sin embargo, convergen en la convicción de que la literatura es un 
campo de lucha simbólica donde se disputan los sentidos de la historia, de 
la identidad y del porvenir.

De este modo, el análisis aquí propuesto no solo enriquece la com-
prensión de dos obras fundamentales, sino que también contribuye a pen-
sar la literatura como un dispositivo de contramemoria y de utopía. En un 
presente marcado por la crisis civilizatoria global, el agotamiento de los 
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modelos extractivistas y la emergencia de nuevas formas de colonialismo 
digital, la ciencia ficción neoindigenista de Prado Sejas aparece como una 
propuesta capaz de articular la memoria larga de los pueblos originarios 
con las urgencias del presente y con la necesidad de imaginar alternativas 
para el futuro.

Indigenismo clásico en Yanakuna

El análisis de estas dos novelas no sólo permite revisar cómo ha evolu-
cionado la representación del mundo indígena en la literatura boliviana, 
sino que también invita a reflexionar sobre el papel que desempeñan los 
discursos literarios en la configuración de los imaginarios sociales y cultu-
rales. La literatura, en este sentido, no es un mero vehículo estético, sino 
una práctica cargada de implicaciones políticas, históricas y simbólicas. 
Lo que se escribe, cómo se escribe y desde dónde se escribe contribuye a 
definir el modo en que una sociedad se piensa a sí misma y, sobre todo, el 
lugar que otorga –o niega– a las voces subalternas.

En Yanakuna, la narrativa de Jesús Lara cumple una doble función: 
documentar y denunciar. Documenta, porque se enraíza en una realidad 
social concreta: las condiciones de opresión estructural, la explotación en 
las haciendas, la violencia ejercida por las élites criollas y mestizas contra 
los pueblos originarios. Y denuncia, porque convierte esa realidad en pa-
labra escrita, en representación literaria, que no sólo reproduce la expe-
riencia, sino que la resignifica y la transforma en memoria colectiva. La 
obra, de este modo, se inscribe en lo que podríamos llamar un dispositivo 
de contramemoria: un esfuerzo consciente por rescatar vivencias y subje-
tividades que la historia oficial había condenado al silencio.

Este gesto resulta fundamental si pensamos en el contexto en el que 
Lara escribe. A mediados del siglo XX, Bolivia atravesaba un proceso de 
consolidación de su identidad nacional, donde el mestizaje era exaltado 
como narrativa fundacional. El indígena, sin embargo, no aparecía como 
protagonista de esa nación, sino como figura secundaria, muchas veces 
representada en clave de atraso, obstáculo o folclore. Frente a ello, Ya-

nakuna reintroduce el conflicto: muestra que la nación no se construye en 
armonía, sino sobre la base de la explotación y el despojo. La novela, en 
este sentido, pone en evidencia que detrás del mito del mestizaje iguala-
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dor persisten jerarquías raciales y coloniales que estructuran la vida social 
boliviana.

Pero el valor de Yanakuna no radica únicamente en su gesto de denun-
cia. La obra también permite advertir cómo, desde el campo literario, se 
articulan proyectos de emancipación cultural e identitaria. Los personajes 
que Lara construye no son meros símbolos abstractos del sufrimiento in-
dígena, sino sujetos concretos que encarnan tensiones, contradicciones y 
posibilidades de resistencia. En ellos se evidencian las luchas internas en-
tre el sometimiento y la rebeldía, entre la presión de la asimilación forzada 
y la persistencia de una subjetividad indígena que se afirma en la memoria, 
en la lengua, en las prácticas comunitarias.

Este gesto de resistencia simbólica adquiere aún mayor relevancia 
si pensamos que, en aquel contexto, las instituciones políticas y sociales 
reproducían jerarquías coloniales de manera abierta. El Estado bolivia-
no, hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX mantenía políticas 
explícitamente discriminatorias hacia la población indígena, limitando 
sus derechos, su acceso a la tierra y su participación política. Al colocar 
al indígena en el centro de la trama de una novela, no como objeto de 
compasión sino como sujeto de conflicto y agencia, la obra realizaba una 
intervención política. El texto literario, entonces, se convierte en arena de 
disputa: un espacio desde donde se cuestionan los fundamentos mismos 
del orden colonial-moderno y se ensayan otras formas de imaginar la con-
vivencia, la justicia y el reconocimiento.

En este marco, Yanakuna se inscribe en un indigenismo crítico que, si 
bien no logra escapar completamente de la mediación mestiza, sí inten-
ta construir una alianza ética con los sectores subalternos. Jesús Lara, al 
recurrir al realismo social, busca interpelar a un lector mestizo o criollo 
desde la incomodidad. No ofrece una visión idealizada ni romántica del 
indígena, sino un retrato que muestra crudamente las consecuencias ma-
teriales y simbólicas del racismo estructural. El objetivo no es tranquilizar 
conciencias, sino confrontarlas con aquello que se había querido man-
tener oculto: la persistencia de la servidumbre, el despojo de tierras, la 
negación de la dignidad humana.

Así, el indígena en Yanakuna no aparece reducido al exotismo ni a la 
compasión paternalista. En este punto la novela rompe con la imagen pa-
siva que había dominado buena parte de la representación indígena en la 
literatura criolla. Incluso en los momentos en que los personajes parecen 
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derrotados por el peso de la explotación, su sola presencia como protago-
nistas narrativos ya constituye un gesto de afirmación: es la inscripción 
de la vida indígena en el espacio de la palabra escrita, un espacio del que 
habían sido sistemáticamente expulsados.

De este modo, Yanakuna no solo documenta una época, sino que dis-
puta el sentido de la historia. Propone nuevas formas de recordar, de na-
rrar y de imaginar el lugar del sujeto indígena en la nación. Lo literario se 
vuelve aquí profundamente político: la escritura se convierte en práctica 
de resistencia frente a la colonialidad del poder. Y es precisamente en esa 
intersección donde reside la relevancia perdurable de la novela.

Desde esta perspectiva, Yanakuna no puede reducirse a su dimensión 
estética ni a su valor testimonial. Es una obra fundacional del indigenismo 
boliviano porque inaugura un modo de intervención cultural que entien-
de la literatura como trinchera simbólica. Al narrar lo que el Estado calla 
y al dar forma a una memoria que incomoda al relato oficial, la novela 
contribuye a la construcción de un imaginario alternativo en el que los 
pueblos indígenas no son vestigio del pasado, sino protagonistas de la his-
toria.

Por ello, la obra de Lara no solo dialoga con el contexto de su tiempo, 
sino que sigue interpelando nuestro presente. En un continente donde las 
luchas por la autodeterminación, la tierra y la identidad continúan vigen-
tes, Yanakuna recuerda que la literatura puede ser un espacio de insurgen-
cia, un terreno desde donde se resquebrajan las narrativas hegemónicas y 
se vislumbran horizontes emancipatorios.

Neoindigenismo y ciencia ficción en Hananpacha

El paso del indigenismo clásico al neoindigenismo supone un cambio ra-
dical en la forma de concebir la voz y la temporalidad del sujeto indígena 
dentro de la narrativa boliviana. Se trata de un tránsito que excede lo me-
ramente literario y que corresponde al mismo tiempo, a transformacio-
nes más amplias en los debates culturales, políticos y epistemológicos de 
América Latina. Mientras Yanakuna (1952), de Jesús Lara, articula –desde 
una perspectiva mestiza y reformista– una denuncia de la explotación y 
el despojo, Hananpacha (2015), de Iván Prado Sejas, desplaza el punto de 
enunciación sobre el indígena hacia un hablar desde la cosmovisión an-
dina. No se trata solo de un cambio de voz narrativa, sino de una recon-



Alejandra Lamas

59

figuración profunda de los marcos desde los cuales se piensa el tiempo, el 
conocimiento, la modernidad y el porvenir.

En Yanakuna, el indígena aparece como sujeto de explotación, víctima 
de un orden injusto que debe ser denunciado ante una sociedad mestiza 
y criolla que había naturalizado el racismo estructural. La literatura fun-
ciona allí como herramienta de visibilización y solidaridad, pero también 
como mediación: es la voz de un intelectual mestizo la que denuncia en 
nombre del otro. En Hananpacha, en cambio, esa mediación desaparece: 
no se habla ya “sobre” el indígena, sino “desde” la matriz indígena, que se 
erige como fuente de legitimidad epistemológica. El sujeto indígena deja 
de ser un objeto de compasión o denuncia, para convertirse en protago-
nista de una historia en la que sus saberes, su espiritualidad y su organiza-
ción comunitaria constituyen los cimientos de la vida futura.

Este giro no es únicamente estético, sino también político y epistémi-
co. Al integrar recursos de la ciencia ficción –tecnologías avanzadas, viajes 
interplanetarios, multiversos, realidades paralelas–, Hananpacha imagina 
futuros alternativos en los que la comunidad indígena no solo sobrevive o 
resiste frente a los poderes coloniales, sino que también protagoniza pro-
cesos de transformación planetaria. La organización comunitaria, lejos de 
ser un resabio del pasado, se convierte en el modelo político del porvenir; 
la relación con la Pachamama, concebida bajo el principio de reciprocidad, 
establece los fundamentos éticos de cualquier desarrollo tecnológico. De 
este modo, el neoindigenismo especulativo subvierte la narrativa hege-
mónica del progreso, mostrando que la innovación no es monopolio de 
Occidente y que la ciencia misma puede tener múltiples raíces culturales.

Prado Sejas propone, en este sentido, una ciencia ficción “andina” que 
incorpora oralidad, ritualidad y mitología en diálogo con tecnologías fu-
turistas. Este entrelazamiento desafía la idea –profundamente arraigada 
en el imaginario moderno– de que la modernidad, la ciencia y el futuro 
pertenecen exclusivamente al canon occidental. En Hananpacha, el ayllu 
no es una institución arcaica, sino la célula social que regula la convivencia 
humana más allá del Estado-nación, y los rituales ancestrales funcionan 
como interfaces de conexión cósmica y astronómica. El universo narrati-
vo se despliega, así, en un plano híbrido donde lo espiritual y lo científico 
coexisten sin antagonismos, bajo una lógica de equilibrio que recuerda los 
principios de complementariedad andina.
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En su ensayo El porqué de una ciencia ficción neoindigenista (2023), Pra-
do Sejas sistematiza este proyecto y lo convierte en una propuesta cons-
ciente de subgénero literario. Allí establece cuatro rasgos fundamentales: 
a) la fusión entre realismo mágico y especulación científica, que permite 
construir universos narrativos donde la presencia de dioses tutelares no 
excluye la existencia de naves espaciales; b) el lirismo como expresión de 
afectos colectivos, que inscribe la literatura en una dimensión comunita-
ria antes que individual; c) la experimentación formal, que recurre al mul-
tilingüismo, al quechua y al aimara, a la polifonía y a la oralidad como re-
cursos de escritura; y d) la ampliación del horizonte temático, que conecta 
la cuestión indígena con problemas globales como la crisis ecológica, el 
colonialismo digital o el extractivismo minero y energético.

Desde estos parámetros, Prado Sejas relee la tradición boliviana y la-
tinoamericana para mostrar que el neoindigenismo no surge de la nada, 
sino que se nutre de antecedentes como Inka Kutimunña (1990) de Iván 
Prado Sejas, o De cuando en cuando Saturnina (2004), de Alison Spedding. 
En estas obras ya se anticipan mundos post-estatales y comunidades soste-
nibles, regidas por valores colectivos en oposición al individualismo libe-
ral. Hananpacha retoma ese legado y lo potencia al construir un universo 
en el que el futuro mismo se piensa desde matrices andinas, y no como 
mera traducción de paradigmas importados.

Lo más significativo de esta novela es, quizá, la revalorización de las 
epistemologías indígenas como fuentes legítimas de innovación. El futu-
ro ya no se presenta como un proyecto ajeno que llega desde los centros 
metropolitanos, sino como continuidad de una memoria larga que arti-
cula mitos, rituales y tecnologías propias. En este imaginario, los quipus 
no son vestigios arqueológicos, sino sistemas de almacenamiento y codi-
ficación de datos que dialogan con las lógicas digitales; los rituales cha-
mánicos no son prácticas supersticiosas, sino tecnologías espirituales de 
navegación astral; y la cosmovisión andina, con su énfasis en el equilibrio 
entre humanos y naturaleza, constituye la base de un modelo de civiliza-
ción alternativo.

De esta manera, Hananpacha no solo amplía los márgenes de la lite-
ratura boliviana, sino que interviene en el género mismo de la ciencia 
ficción, descolonizándolo. Desplaza el eje de la imaginación futurista –
tradicionalmente eurocéntrica, blanca y masculina– hacia un locus de 
enunciación andino, comunitario y plural. La novela nos recuerda que no 
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existe un único modo de pensar el futuro, y que la literatura puede ser un 
espacio donde los pueblos históricamente marginados se reapropien de su 
capacidad de imaginar y construir porvenir.

Yanakuna abrió la posibilidad de que la literatura funcione como con-
tramemoria frente a las narrativas del Estado-nación. Hananpacha, en 
cambio, construye un espacio donde esa voz no se limita a recordar ni 
a denunciar, sino que crea, imagina y proyecta nuevos mundos. En este 
tránsito –del indigenismo clásico al neoindigenismo especulativo– se con-
centra una de las transformaciones más profundas de la literatura latinoa-
mericana contemporánea: el paso de narrar el pasado indígena a concebir 
su futuro. Y en ese gesto se despliega, junto a la estrategia literaria, un ho-
rizonte político ampliado: la posibilidad de repensar la humanidad desde 
otros lugares, otras historias y otras formas de existencia posibles.

Conclusión

El recorrido comparativo entre Yanakuna y Hananpacha revela un cambio 
decisivo en la manera de concebir la figura del sujeto indígena dentro de 
la literatura boliviana. No se trata de un mero relevo generacional ni de 
un simple contraste de estilos narrativos, sino de una transformación de 
fondo en los marcos discursivos, en las posiciones de enunciación y, sobre 
todo, en la imaginación cultural y política que ambas obras despliegan. En 
ellas se percibe con claridad cómo la literatura latinoamericana ha transi-
tado desde un gesto solidario y testimonial, propio del indigenismo clási-
co, hacia una narrativa que habla con voz propia desde las matrices cultu-
rales indígenas, en clave de especulación y proyección de futuros posibles.

En Yanakuna, Jesús Lara se inscribe en la tradición del indigenismo 
de mediados del siglo XX, un movimiento literario y político que buscaba 
visibilizar las injusticias históricas sufridas por los pueblos originarios. La 
novela denuncia la opresión, la explotación y el despojo a los que eran 
sometidos los campesinos indígenas, y lo hace desde un registro que com-
bina el realismo social con un marcado compromiso ético. Sin embargo, 
esta denuncia se articula desde la voz del intelectual mestizo, que asume 
la tarea de representar y dar a conocer una realidad ajena a la experiencia 
directa del autor. El indígena aparece en el texto como figura de sufri-
miento, resistencia o nobleza, pero no como un sujeto que se enuncia a sí 
mismo. Así, aunque Yanakuna cumple una función crucial en la historia 



Narrativas de la resistencia: 

indigenismo clásico y neoindigenismo en diálogo

62

literaria boliviana al situar la problemática indígena en el centro del deba-
te cultural, lo hace todavía desde un lugar externo, reproduciendo –aun-
que sea de forma crítica– la mediación colonial del discurso.

Hananpacha, por el contrario, irrumpe con una lógica distinta. Iván 
Prado Sejas, tanto en su obra narrativa como en su reflexión teórica, pro-
pone un salto hacia lo que él mismo denomina “ciencia ficción neoindi-
genista”. Esta corriente no se limita a incorporar personajes o referencias 
culturales andinas en un marco narrativo occidental, sino que se apropia 
de las matrices de pensamiento indígena como punto de partida para ima-
ginar mundos posibles. En ese sentido, Hananpacha no es una novela que 
hable sobre los pueblos originarios, sino una novela que habla desde ellos, 
haciendo de la cosmovisión andina –con su concepción cíclica del tiempo, 
su relación sagrada con la naturaleza y su sentido comunitario de la exis-
tencia– la base para construir un horizonte especulativo.

Este giro es más que estético: es político. Supone un acto de reapro-
piación simbólica frente a las lógicas coloniales que históricamente han 
negado a los pueblos indígenas la capacidad de producir teoría, ciencia 
o futuro. Allí donde la modernidad occidental ha reservado para los in-
dígenas el lugar de lo ancestral, lo primitivo o lo folclórico, Hananpacha 
los coloca en el corazón mismo de la especulación futurista. Con ello, la 
obra subvierte la jerarquía epistémica que ubica a Occidente como único 
productor de modernidad, mostrando que los saberes indígenas no solo 
tienen pasado, sino también futuro; no solo preservan memoria, sino que 
también proyectan mundos posibles.

El aporte de Prado Sejas se consolida en dos frentes: por un lado, en la 
dimensión creativa de su obra, donde el entrelazamiento entre realismo 
mágico, crítica política, cosmovisión andina y recursos de la ciencia fic-
ción genera un nuevo espacio narrativo; por otro, en su labor conceptual, 
que da forma y legitimidad a la categoría de “ciencia ficción neoindige-
nista” como un subgénero autónomo. Esta denominación no es un mero 
gesto clasificatorio, sino la afirmación de que los pueblos originarios no 
están limitados a la esfera de lo tradicional o lo mítico, sino que participan 
activamente en los debates contemporáneos sobre conocimiento, tecno-
logía y desarrollo.

En esa medida, Hananpacha no solo dialoga con la literatura boliviana, 
sino también con corrientes globales que hoy cuestionan la hegemonía de 
los paradigmas modernos y coloniales. Ambas obras comparten la convic-
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ción de que la literatura no es un adorno cultural, sino un espacio de lucha 
y de resistencia. La diferencia está en la posición desde la cual se enun-
cia: Lara escribe desde la empatía crítica, pero externa; Prado Sejas desde 
una mirada que asume las matrices indígenas como propias y válidas para 
imaginar otros mundos. En esa diferencia reside el paso histórico de un 
indigenismo “clásico” a un neoindigenismo especulativo.

Este tránsito nos invita a repensar profundamente el papel de la lite-
ratura. Ya no se trata simplemente de describir el mundo, sino de inter-
venir en él, de producir sentidos, imaginar posibilidades y abrir futuros. 
La literatura se convierte en un espacio de acción simbólica y política, 
capaz de cuestionar estructuras de poder, poner en tensión narrativas he-
gemónicas y habilitar formas alternativas de conocimiento, convivencia y 
pensamiento crítico. En este sentido, escribir deja de ser un acto de docu-
mentación o testimonio pasivo y se transforma en una práctica de resis-
tencia, de resignificación de lo histórico y de construcción de horizontes 
éticos y sociales.

En el contexto actual –marcado por la crisis ecológica, las tensiones 
políticas, la explotación económica, la desigualdad estructural y los límites 
del desarrollo capitalista– la emergencia de narrativas que recuperan la 
voz indígena adquiere una urgencia histórica. Estas voces no solo cuestio-
nan la lógica extractivista y la centralidad del poder occidental, sino que 
proponen marcos alternativos de relación con el mundo, basados en reci-
procidad, equilibrio y respeto por la vida comunitaria y la naturaleza. Los 
pueblos originarios no son restos de un pasado, ni simples testimonios de 
culturas que se han perdido; son actores centrales en la construcción de 
futuros posibles, portadores de saberes ancestrales que ofrecen claves para 
repensar nuestras relaciones con la comunidad, el territorio y la naturale-
za, así como para diseñar modos de vida sostenibles, inclusivos y plurales.

Al integrar estas perspectivas en la literatura, se abre la posibilidad de 
imaginar sociedades donde lo político, lo ético y lo ecológico convergen, 
y donde la voz indígena no es un añadido marginal, sino un eje de trans-
formación social y cultural. La literatura, entonces, se convierte en un 
instrumento de creación y reflexión, capaz de movilizar la imaginación 
colectiva hacia futuros que reconozcan la diversidad de conocimientos, la 
dignidad de los pueblos originarios y la urgencia de un mundo más justo 
y equilibrado.
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