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Un discurrir como punto de partida

En este trabajo me propongo reflexionar sobre dos herramientas de
aproximaciéon para leer textos literarios que presentan una doble
complejidad: por un lado, ficcionalizan la oralidad, la crean y re-crean en
un registro escrito, y, por otro, cuestionan los imaginarios sobre aquello
que consideramos literatura. Asi, una lectura desde la traduccién cultural
y desde el andlisis de la oralidad amplia los derroteros de los estudios li-
terarios.

La pregunta por lo literario, sus registros y sus géneros, supone de
antemano la evidencia de una serie de imposibilidades vinculadas con
un intento de categorizacién general. Resulta un desafio para el andlisis
que pretenda describir y ubicar, y que ignore la cuestién de lo colonial, y
todas las violencias (re)encubiertas, como diria Silvia Rivera Cusicanqui
(2010), en las que incurre, en ocasiones, el trabajo académico cada vez que
se aproxima a la tarea de realizar una lectura critica de estas poéticas. Por
ello, asumo ya de antemano que no es posible ni categorizar ni constrefiir
a estos textos, los que leo para este trabajo, pero también todos aquellos
que denominaria como geopoéticas indigenas situadas en diversos terri-
torios y cantadas y narradas en diversas lenguas. El desafio que se impone
es el del desplazamiento de métodos y técnicas que no incluyan la asun-
cién de espacios intersticiales, de fronteras desplazadas, de la maleabilidad
y plasticidad lingiiistica que manifiestan estos textos.

Por ello, y apostando precisamente a esa elasticidad, apelo como base
de esta reflexién al concepto de geopoética (Ainsa, 2005) que, desde mi
lectura, aporta la idea de un amalgamiento entre espacio y produccién
literaria, entre geografia e imaginacién, entre un lugar y la experiencia de
su apropiacién desde la composicién poética. No se trata, sin embargo,
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de un intento de sistematizacién, ni del espacio ni de la poética indigena
contempordnea, sino, mis bien, de considerar —ya de antemano- que la
produccién escritural de autorxs indigenas no sélo estd situada, sino que,
también, proyecta una posicién estética. Es en ese sentido que entiendo,
al menos para estos textos, que se trata de una geopoética, lo cual implica
una caracterizacién que, no obstante, no pretende limitar la produccién
escritural de diversxs autorxs indigenas. Esta categoria puede, también,
verse desbordada sobre si misma y sobre otros materiales discursivos y
literarios.

Nacién, territorio, lengua, identidad. Sobre estos vectores volvemos
en nuestras indagaciones con frecuencia. De manera recurrente, me pre-
gunto por las proyecciones de sentido que emanan de los textos que no
se circunscriben a fronteras cerradas, a un territorio nacional concreto, a
un monolingiiismo impuesto por instituciones y requerimientos admi-
nistrativos. De hecho, existe hoy una proliferacién de estudios literarios
dedicados a la produccién latinoamericana que ya no se dedican a las cir-
cunscripciones nacionales, sino que atafien a zonas, regiones geocultu-
rales, transnacionales, para dar cuenta de una heterogeneidad asumida
como tal. Ante ese escenario, sin embargo, insisto sobre el caso de la lite-
ratura de Bolivia. Es que dentro del marco de sus fronteras descansa una
heterogeneidad inmensa: la territorial, la lingiiistica y, en consecuencia,
la literaria. De modo que numerosas expresiones estéticas transgreden e
interpelan ese monolingiiismo, esa presién homogeneizante propia de
una imposicién nacional. En Bolivia, desde hace tiempo ya, se asumen las
disonancias de, incluso, los desacuerdos.

A la vez, estas reflexiones me vuelven sobre la pregunta por lo que es
posible considerar literatura, sus politicas, sus exigencias y sus proyec-
ciones imaginarias. El trabajo de indagacién sobre formas que considero
literarias y, en ocasiones, resultan inclasificables, se me propone como la
experiencia de leer advirtiendo el juego de la oralidad y accediendo a la
seduccién de una lengua que chasquea expandida en el plano de la traduc-
cién cultural. Radl Bueno Chévez afirma que la traduccién cultural

destacaria las discontinuidades del campo cultural, esto es, la heterogenei-

dad de base —de otro modo no habria necesidad de traducir- a fin de que

las transculturaciones autoconscientes (las transferencias de contenidos
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y valores) afiancen su continuidad —al menos una parcial y relativamente
estable-. (2022, p. 10)

Advertir la oralidad y la traduccidn, incluirlas en la lectura critica
como factores que implican al mismo tiempo operaciones estéticas y ope-
raciones politicas, resulta un aliciente para la investigacién, una investi-
gacién que debe proponerse cada dia mds sensible. Se trata de operaciones
que no suponen un alejamiento del objeto, sino una aproximacién cada
vez mds cercana, empdtica, pero no por ello menos rigurosa; se asume,
ademds, compleja y heterodoxa.

En esta oportunidad, y desde este discurrir, propongo una lectura po-
sible de dos textos: Irande. La muchacha que anduvo detrds del tiempo primi-
genio (2017) de Elio Ortiz Garcia, en traduccién de Elias Caurey, y Los
dos entierros de Eleuteria Aymas (2018) de Méximo Pacheco. Se trata de
textos disimiles, pero que, sin embargo, tienen circunstancias de edicién
interesantes para el andlisis. Al mismo tiempo, proponen un juego con la
oralidad y requieren, en un caso de modo mas evidente que en el otro, de
una traduccién cultural. Mi busqueda al leer estos textos es considerar una
potencia literaria que parte de lo oral y de la traduccién para materializar-
se en propuestas estéticas que dan cuenta no sélo de una geopoética, sino
también de una sensibilidad poética que amplia los horizontes del mundo
que conocemos, occidental, moderno. La idea no es negarlo, sino comple-
jizarlo, y escuchar qué tienen para decirnos estas escrituras.

Irande. Una muchacha como portal del tiempo

Irande. La muchacha que anduvo detrds del tiempo primigenio (2017) de Elio
Ortiz Garcia es una novela escrita originalmente en guarani. Gano el III
Premio de Narrativa en Idioma Originario Guamén Poma de Ayala pro-
movido por el Estado Plurinacional de Bolivia. Estos datos, que pueden
leerse como contextuales, sin embargo, dan cuenta de las circunstancias
en las cuales el texto llega no sélo a publicarse, sino también a distribuirse
en Bolivia. Esto sucede como consecuencia de algunas etapas que debié
atravesar antes de constituirse en un libro formalmente: a) la necesaria
traduccién al castellano realizada péstumamente por el poeta e investi-
gador guarani Elias Caurey; b) la edicién a cargo de la escritora Liliana
Colanzi, quien impuls6 el texto; c) la participacién de la editorial 3600, se-
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llo en ese momento dedicado a la impresién y publicacién de los premios
nacionales. Las condiciones que hubo de cumplir la obra de Ortiz para
integrar el campo literario boliviano (predominantemente monolingiie
en castellano) sefialan también ya de por si un acuerdo con ese campo.
En la “Nota a la traduccién de Irande” (2017) incluida en el libro, Caurey
explicita los motivos que lo llevaron a decidirse por realizar un trabajo que
lo llené de dudas durante dos afos. Una razén importante tiene que ver
con la falta de ventas del texto en su idioma original, su falta de circulacién
y la decisién gubernamental de no continuar con el Concurso Nacional de
Literatura en Lengua Originaria a partir de 2017. Elias Caurey se pregun-
ta “por qué no utilizar el castellano para guaranizar” (p. 11) y esto lo decide
a llevar adelante la traduccién. Una traduccién que lo enfrenté al desafio
de la lengua, porque “este es el primer trabajo que realizo del guarani al
castellano” (p. 12). El trabajo de traduccién resulté minucioso y detallado.
Algunas palabras estdn explicadas en notas al pie, otras se transforman en
intraducibles como las onomatopeyas u oraciones con sentido sagrado.
El traductor advierte sobre ellas, pero no las traduce y, algunas, quedan
en el texto de Ortiz en guarani y sin cursivas, es decir, sin marca de ex-
tranjeria. Tal como se advierte en la siguiente nota al pie, “las palabras
“Ardkua pichuikua” no son traducibles porque al hacerlo pierde sentido la
oracién sagrada; ademds son onomatopeyas” (p. 24). De esta manera, el
traductor enfatiza el vinculo entre el caricter sagrado y el propiamente
discursivo, lo cual impediria la traduccién. Para Barbara Cassin, los intra-
ducibles “son las huellas dactilares de las lenguas” (2019, p. 21), es decir,
son su condicién en la diversidad. Asi, y como consecuencia de la decisién
estético-politica del traductor Elias Caurey, el texto de Elio Ortiz presen-
ta un abigarramiento lingiiistico evidente. Al estar imposibilitado de lle-
var adelante una traduccién “total”’, quedan expuestas ideas completas en
guarani, el idioma original, como muestra de la potencia de la lengua y
de cémo no resulta siempre posible efectuar la traduccién. Este abigarra-
miento lingiiistico resulta en una convivencia entre el castellano y el gua-
rani y amalgama, sin traducirlas completamente, dos culturas. Se genera y
promueve, entonces, una esfera de incomprensién que Ixs lectorxs deben
asumir, pero a la vez supone una invitacién y una provocacién para que
esa lectura quede cubierta. Para ello, el lector y la lectora deben adentrarse
en la cultura guarani. Una de las notas al pie indica: “Al igual que en otras
oraciones sagradas, dejaremos esta sin traduccién, ya que perderia el sen-
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tido al intentar hacerlo” (Caurey, 2017, p. 39). Y, al revés, por ejemplo, la
palabra karai no se traduce, directamente se sobreentiende que se refiere a
Ixs no guaranies. Mientras, otras palabras y frases que no son explicitadas
en la traduccién, aparecen explicadas entre paréntesis. El efecto de lectura
que se logra es que con el correr de las paginas Ixs lectorxs, paulatinamen-
te, se van familiarizando con el guarani y ello posibilita la comprensién
de la cultura.

Todo este plano contextual expone el trinsito que hubo de recorrer el
texto para intervenir fehacientemente en el campo literario de Bolivia vy,
también, capta la atencién sobre la figura del autor y del traductor como
autor. De hecho, sélo por mencionar un ejemplo, cuando Caurey publica
sus propios textos poéticos, se autotraduce, una accién que implica no
s6lo un cuidado respecto de la propia traduccidn, sino que, también, 1la-
ma la atencién sobre las circunstancias que impidieron que el propio Or-
tiz realizara la traduccién del texto!. Quedan al descubierto, también, las
decisiones que tomé Caurey como traductor —toda traduccién involucra
una serie de decisiones no siempre sencillas de asumir- lo cual posibilita
adentrarse en ella y confirmar la dificultad de la tarea encarada.

En lo que respecta a [rande, considero relevante reparar en la cuestién
de la configuracién del tiempo. Este factor es sumamente importante en
esta textualidad, porque no sélo marca y organiza el tiempo social, el de
la comunidad, sino que sefiala el transito, la transformacién y el “el ini-
cio-el fin-el inicio-el fin” que marca el ritmo invisible del devenir de esta
recreaciéon del mundo guarani en nuestra contemporaneidad. La edad de
las mujeres, las mds ancianas y las mds jovenes, el conocimiento que se
da, que se presta, generosamente, estd vinculado al tiempo, le otorga una
significaciéon que se tensiona con la interpretacién y gestién del tiempo
en la cultura occidental. Esto, en algiin punto, se evidencia en la lengua
y en su ritmo, en el tiempo inscrito en la lengua y en los acontecimien-
tos narrados. De hecho, tal como mencioné mis arriba, la propia palabra
guarani en tanto concepcion sagrada se encuentra intimamente vinculada
con una temporalidad inaccesible para Ixs karai, de ahi su condicién de
intraducible.

En Irande, entonces, se evidencia la impronta de la cultura guarani,
la importancia que adquieren la lengua, el territorio y el saber propio de
la cultura. Y los y las karai somos afortunados cuando lo advertimos y lo

1 Elio Ortiz Garcia falleci6 el 01 de agosto de 2014.
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percibimos como consecuencia de la traduccién cultural posibilitada por
el texto.

Eleuteria. Una sensibilidad andina

La novela de Méximo Pacheco Los dos entierros de Eleuteria Aymas (2018)
se ubica espacial y culturalmente en el mundo quechua. Situada en el alti-
plano chuquisaquefio, el texto recrea el habla rural del pueblo imaginario
Taruma Pampas donde transcurren algunas de las acciones narradas. Aqui
se exponen los ritmos de la vida cotidiana en el seno de una comunidad,
los entramados sociales y emocionales que se tejen alrededor de su per-
sonaje principal, Eleuteria, y la configuracién de algunos aspectos de la
cultura quechua en relacién y tensién con el mundo occidental-moderno.

Lanovela, al igual que Irande, presenta algunos aspectos llamativos en relaciéon
a su edicién y publicacién. Se trata de una nueva edicién del texto que en 2004 se
publicé bajo el titulo de Huesos y cenizas. Esa versién fue publicada por Ediciones
del Gobierno Municipal de Sucre. Posteriormente, cambia de titulo y en 2018 se
publica por el sello paceio Mama Huaco. La edicién de Los dos entierros presenta
un glosario al final del texto y una pequefia bibliografia como paratextos. El uso
de glosarios remite a los textos indigenistas de la primera mitad del siglo pasa-
do, puesto que en ese momento se empleaba como una forma de transmisién del
mundo indigena hacia la clase letrada, es decir, implicaba hacer llegar el altiplano,
el indigena y sus vicisitudes, al mundo urbano. Esta operacién que caracterizé
durante mucho tiempo a esa literatura indigenista, en algin punto, se ve des-
plazada en textos como el de Pacheco que, fiel a su tiempo y a los registros con-
temporaneos, explora la cuestiéon indigena sin paternalismos y sin el objetivo de
conmover o llamar la atencién de una clase letrada sobre un sujeto subalternizado.
En todo caso, la novela de Pacheco muestra una realidad social, pero construye un
personaje femenino que le permite indagar en una sensibilidad, punto de partida
de la trama narrativa que se apoya en las hebras del cuidado y del amor materno.
El uso del glosario, en este caso, se advierte como una expresién de la traduccién
cultural, se vuelve necesario para transmitir un mundo y hacerlo inteligible, pero,
la incorporacién de la bibliografia, en cambio, implica el estudio del autor, la in-
vestigacién realizada para llevar adelante la escritura y, también, los interlocutores
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que de alguna manera participaron en ella. Figuran dos diccionarios quechuas y un
texto de Alison Spedding?.

Pacheco recrea un habla indigena, en este texto la oralidad ingresa en la es-
tructura sintictica pese a la composicién de un narrador en tercera persona que
toma distancia

También fue el dolor, reflexionaba, lo que le separé de su padre. Pero no
el dolor fisico. Uno mis jodido. M4s intenso. Uno que se sentia adentro,
adentro siempre. Donde el alma. Le sube por las piernas, le quema las
visceras, le pulsa el cerebro, le da nduseas. (p. 47)

La novela también remite al desarraigo, a la orfandad que penetra en
el alma del personaje y se convierte en una carencia e ignorancia cultural
que condiciona su lugar en la comunidad “con su madre muerta no habia
quién le ensefie a armar el telar, a tejer las primeras tramas, a cantar las
primeras canciones a las plantas, a los animales, a los dioses. Era sola”
(p.48).

Y quisiera agregar unas breves palabras respecto de la migracién con-
figurada en el texto. Recientemente estuve trabajando con lo que llamo
“literatura del movimiento en Bolivia™. Observo, lo comento brevemen-
te, cuatro movimientos en los textos literarios: 1) la configuracion de la
migracién del campo a la ciudad; 2) la representacién de la migracién des-
de Bolivia hacia otros paises latinoamericanos, europeos o de América
del Norte; 3) la configuracién de la migracién extranjera en la poblacién
nacional boliviana; 4) las narraciones de los que todavia no migraron,
pero desean hacerlo. En el caso de Los dos entierros, se configura el primer
movimiento, es decir, una migracién que va del campo a la ciudad y de
retorno a la comunidad. En la novela, este movimiento migratorio revela
las tensiones y quebraduras en la subjetividad de los personajes que van
y vienen de la ciudad, su dislocamiento y la angustia a la que se exponen
que, en el caso del texto de Pacheco, terminan en un pretendido consuelo
alcohdlico. La migracién se vuelve relevante para atender a las modifica-

2 En préximos trabajos resultaria necesario explorar una lectura de la novela a
partir de una dimensién etnoldgica del texto para considerar, de un modo mas
ajustado, la intertextualidad o el didlogo posible inspirado por la produccién de
Alison Spedding.

3 Esta linea de investigacion sera publicada en otras instancias.
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ciones que se manifiestan en el seno de la comunidad, para considerar los
modos en los cuales se alteran las logicas temporales y espaciales, pero,
también, las costumbres, las sensibilidades. Un sentirse “fuera de lugar”
que culmina en un callején sin salida.

Asi, en Los dos entierros de Eleuteria Aymas, el mundo quechua se vuel-
ve inteligible, se abre en sus 16gicas y complejidades, pero sin los objetivos
de un indigenismo a lo siglo XX, sino en una exploracién de la vida inti-
ma, sensible, de un personaje y de sus vicisitudes existenciales. El realismo
configurado por Pacheco en su novela se apoya en la ficcionalizacién de
una oralidad caracteristica del altiplano chuquisaquefio en un intento por
reescribir el realismo literario boliviano y por reinventar, desde nuestra
contemporaneidad, la literatura de tema y personajes indigenas.

Leer en la oralidad, en la traduccién. Leer en la transculturacién y en
el abigarramiento lingiiistico

Las lecturas acd presentadas proponen un desafio que implica un despla-
zamiento de los modos més “tradicionales” de abordaje critico literario.
Implica entrar al mundo mitico guarani, al mundo mitico quechua, a sus
lenguas, a sus culturas, adentrarse en sus miradas sobre el mundo, sus
expectativas y proyecciones de sentido. Tanto Irande como Eleuteria son
personajes femeninos que condensan las conexiones con el mundo, el an-
cestral con el moderno, y los tiempos, el ancestral con el contemporaneo.

Adriana Bocchino en su texto “Escrituras del exilio y traduccién”
(1997) concibe a la traduccién como una escritura “transculturada” en
un evidente aporte a lo que Rama ya habia advertido en Transculturacién
narrativa en América Latina [1982](2007). Para Rama, vale recordarlo, la
transculturacién implica “pérdidas, selecciones, redescubrimientos e in-
corporaciones” (p. 47), todas ellas operaciones que afectan la reestructura-
cién de un sistema cultural. Esta estructura cultural se sostiene a partir de
tres pilares: la lengua, la estructuracion literaria y la cosmovisién que, en
conjunto, implican operaciones transculturadoras dentro de la literatura
latinoamericana del siglo XX. Como consecuencia del proceso de la glo-
balizacién y de las presiones del sistema capitalistico —tal como la definen
Guattari y Rolnik (2013)-, la transculturacién ha mutado en los tltimos
afios hasta dejar atrés la disputa campo-ciudad o las disquisiciones sobre
los procesos de modernizacién propios del siglo pasado. La idea de Boc-
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chino, como actualizacién de Rama, percibe en la posibilidad transcultu-
radora de la traduccién una escritura que ensancha el campo cultural y
habilita el intercambio cultural entre diversos sistemas. Esta lectura puede
tensionarse atin mds si consideramos que el proceso de transculturacién
en nuestra contemporaneidad es “fluctuante”. Es decir, no implica una
pérdida total de la cultura de origen, y mucho menos incorporaciones ab-
solutas de la cultura de llegada. Ac4, interesa poner en red conceptual la
nocién de la transculturacién, en sus versiones contemporineas, con la de
traduccién y proyectarla incluso donde no existe una migracién porque
los textos trabajados en esta ocasidn estin geolocalizados, situados, pero
incorporan las légicas culturales guarani y quechua dentro de un territorio
nacional. No obstante, no deja de estar presente, de manera mas o menos
explicita, la cuestién de la tensién cultural que implica el encuentro con
una alteridad que se construye por fuera de la comunidad. La transcultu-
racién supone, en esta lectura, un proceso migratorio y una impostergable
traduccién cultural. En algin punto, estos textos son escrituras migran-
tes, porque trasladan sentidos, lenguas, territorios y modos de percibir y
apropiarse del mundo. Esa contradiccién de “traslado de mundos” desde
una situacionalidad anclada y explicitamente identificable, nos interpela
en nuestros imaginarios de lengua, de territorio, de nacién, entre otros.

Asimismo, desde la lectura que propongo, cobra sentido la propuesta
de un abigarramiento lingiiistico debido a que tanto Irande como Los dos
entierros... no se presentan en versiones bilingiies, sino que encuentran
su potencia estética en el cruce y entrecruzamiento de lenguas y culturas
a partir de tres estrategias: la traduccién, la incorporacién de intraduci-
bles y la anexién de glosarios. Todo ello genera un tapiz que da cuenta
de ese abigarramiento lingiiistico que encuentra sus diversos modos de
emergencia, como si se tratara de una escritura que excede sus limites
monolingiiisticos y encontrara, precisamente en ese exceso, una posibi-
lidad estética que aina lenguas y culturas en un mosaico que es, a la vez,
transculturado y migrante.
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