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“Hangar fue otra cosa, 
fue un antes y un después”. 

Imaginarios y recuerdos sobre unas 
noches cordobesas (1990-2000)

Por María Daniela Brollo

Possibly I’ve seen too much 
Hangar 18, I know too much 

 Megadeth

La noche es un país imaginario 
Babasónicos

Introducción

Era un lugar mítico (…) cuando entrabas a Hangar no te daba la sen-
sación de que entrabas a una manga de avión, te daba la sensación de 
que entrabas a una nave espacial, porque era plateado, todo de hierro, 
el piso de metal o chapa, era maravilloso y un atractivo muy grande… 
pasabas a un lugar que era infinito, sin igual.

Así describía Antara Wells a Hangar 18, un boliche que funcionó 
en la ciudad de Córdoba entre mediados de la década de 1990 y 

principios de los dos mil. Antara era una de las tantas artistas trans-
formistas y drag queens que supieron maravillar, con sus shows y 
performances, al público que asistía al lugar. Este modo de nombrar-
lo, como un lugar mítico, nos adentra en la intención de este texto: 
ocuparnos de los recuerdos e imaginarios sobre unas noches que allí 
tuvieron lugar. En los relatos Hangar adquiría una forma exagerada, 
adjetivada por algunas personas como infinita y única. Lo exagerado 
se vinculaba al delirio festivo vivido en el boliche y a las diferentes 
formas que tomaba lo improductivo en esas noches, a través del de-
rroche y el gasto o dépense (Bataille, 1987). En una relación mimética 
con lo recordado, las performances del recuerdo sobre Hangar 18 
también bordeaban lo excesivo. Extensos relatos de fiestas que no 
tenían fin, historias interminables de noches que se fundían con el 
día, el esfuerzo en un repaso minucioso de las andanzas por calles 
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de la ciudad que conectaban lugares distantes entre sí y confluían 
en la puerta de Hangar 18, el detalle de las tarjetitas del boliche en 
algunas tiendas comerciales del centro como signo de una cartogra-
fía comercial que se expandía, el encuentro masivo entre personas 
que (re)significaban el desconocimiento en reconocimiento (Rufer, 
2019), la posibilidad de consumir música electrónica que aparecía 
como novedosa en esos entornos, shows que deslumbraban a un 
público ávido de más entretenimiento, y el recuerdo de personajes 
fantásticos que brillaban con grandes despliegues artísticos sobre el 
escenario y a un costado o en el centro de la pista de baile.

Los recuerdos, dice Walter Benjamin (2005), son construidos en 
el límite entre lo individual y lo colectivo, y aparecen interrumpien-
do la continuidad histórica. El recuerdo, como experiencia, adquie-
re así una dimensión creativa que enlaza el pasado y el presente a 
partir de una singular relación con el relato, el objeto o la imagen. 
Respecto de los imaginarios, el antropólogo Néstor García Canclini 
(2007) propone pensarlos como construcciones simbólicas con rela-
ción a lo observado, que ocupan un lugar complementario de lo real. 
Desde esta perspectiva, los imaginarios devienen algo fragmentario 
y destotalizante donde interviene no sólo lo observable sino tam-
bién lo imaginado, los deseos, las insatisfacciones y las relaciones 
intersubjetivas. En ese punto coinciden, además, varios estudiosos 
de lo urbano cuando plantean que un objeto tan heterogéneo como 
la ciudad –y podríamos pensar en la noche– sólo se vuelve abarcable 
a partir de la inclusión de esos lugares fragmentarios. ¿Cuáles son 
los recuerdos de aquellas experiencias vinculadas al divertimento 
nocturno cordobés hacia la década de 1990? ¿Qué imágenes e ima-
ginarios se entraman en los relatos sobre las noches de fiestas de un 
pasado reciente y lejano a la vez? ¿Hangar fue un antes y un después 
con relación a qué?

Siguiendo estas ideas decidimos encarar estas reflexiones tra-
bajando fragmentos de recuerdos, imaginarios e imaginaciones en 
torno a esas noches míticas de un lugar sin igual que se llamó Hangar 
18. En su apuesta por un Anthropological Groove, Gustavo Blázquez 
y Agustín Liarte Tiloca (2018) sugieren pensar en la noche como un 
“montaje de experiencias” que nos obliga a una epistemología in-
mersiva, conscientes de que nunca accederemos completamente a 
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las experiencias en sí. Por ello, en el marco de un trabajo etnográfico, 
apostamos por retomar algunas evocaciones de esas experiencias 
a través de los relatos de sus protagonistas (artistas, productores 
y público). Las entrevistas, observaciones y materiales periodísti-
cos y gráficos que sirvieron de insumo para este texto provienen de 
una investigación realizada entre los años 2015 y 2024 en torno a los 
mundos del arte drag en la ciudad de Córdoba (Brollo, 2023).1 Des-
de la propuesta de Blázquez y Liarte Tiloca (2018) –y su referencia 
cruzada a los trabajos de Guy Debord y Sigmund Freud– encaramos 
una especie de deriva flotante a través de los relatos de las noches 
en Hangar 18. 

La perspectiva etnográfica nos permitió reponer algunos de 
los sentidos que rodeaban a esos recuerdos del boliche, para luego 
indagar en los imaginarios que lo ubicaban como un espacio (y un 
tiempo) que marcó un antes y un después en la ciudad, de un sitio 
que se volvería mítico a partir de la diversidad de públicos, sonori-
dades y experiencias que supo alojar. Los relatos y recuerdos sobre 
“el Hangar” –como lo llamaban quienes eran habitués del lugar– nos 
hablaban de un espacio singular y heterogéneo, un boliche gay, pero 
para todos los gustos, que albergaba distintas estéticas, preferen-
cias eróticas, gustos y estilos produciendo una atmósfera mágica de 
“communitas” (Turner, 2012) que lograba, al menos por unas horas, 
producir la sensación de disolución de las diferencias. Las personas 
entrevistadas recordaban al boliche como un espacio alternativo y 
diferente al resto de los lugares. Sin embargo, según esas mismas 
narrativas, existía un Hangar más gay durante las noches de viernes 
y sábados, y otro Hangar no tan gay que tenía lugar los domingos de 
música electrónica. ¿Cómo se producía esa segmentación de las so-
ciabilidades y los gustos compartidos en un espacio dispuesto para 
todos los gustos? En lugar de apuntar sólo hacia lo alternativo del 
lugar, el destello que lo volvía diferente hacia afuera, nos enfocare-
mos también en el montaje de noches que lo hacían diferente hacia 

1 Las entrevistas y conversaciones que se retoman a lo largo de este capí-
tulo incluyen diversos testimonios de públicos, artistas transformistas, drag 
queens, travestis y trans, dueños de locales y otros actores clave vinculados 
a los circuitos nocturnos de referencia para este trabajo. Estas voces permi-
tieron (re)construir los sentidos que las personas atribuían a las dinámicas, 
prácticas y espacios que configuraban estas noches.
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adentro: ¿Cuántas noches cabían en un mismo boliche? ¿Se trataba 
efectivamente del “mismo” boliche?

Un boliche gay en los noventa

Hangar era y no era un boliche a secas. Era un boliche gay, un lugar 
recordado como icónico en el ambiente y la noche gay cordobesa, 
inaugurado en plena década de 1990, en un momento de grandes 
cambios y transiciones políticas y culturales. La categoría de gay, 
como sostiene el antropólogo Horacio Sívori (2005), además de tra-
tarse de una categoría identitaria adoptada por aquellos varones que 
se reconocían como homosexuales, fue también un término aplicado 
a cosas y lugares como fiestas privadas, bares, discotecas y boliches. 
Así, la “noche gay” o el “mundo gay” devino un sintagma utilizado 
por investigadores (Blázquez y Reches Peressotti, 2017; Chauncey, 
2023) y públicos para señalar un gran entramado de sociabilidades 
y circuitos vinculados al entretenimiento nocturno mercantilizado, 
cuya oferta se encontraba segmentada en función de variables como 
la (homo)sexualidad y el erotismo. Espacios y lugares en donde las 
personas, que compartían ciertos gustos en común, se encontraban 
con fines festivos y/o eróticos.

Hangar 18 funcionó entre los años 1995 y 2005 en un galpón in-
dustrial ubicado sobre Boulevard Las Heras, en la zona del ex Merca-
do de Abasto de la ciudad de Córdoba. El frente del espacio contaba 
con una vieja casona, ubicada sobre la fachada, donde funcionaba un 
pub denominado El Universo, local con el que compartían público. 
A un costado de este pub se encontraba emplazado el gran galpón 
donde funcionaba el boliche. El sitio, anteriormente, había funciona-
do como un taller de reparación mecánica de colectivos y su nombre 
guardaba alguna relación estrecha con esa antigua funcionalidad. El 
lugar era inmenso, y en esto coincidían casi todos los recuerdos. El 
boliche abría sus puertas de viernes a domingos en un horario pro-
medio que variaba entre la medianoche y las seis de la mañana. En 
ese tiempo, se ofrecía como un espacio de divertimento que incluía 
el expendio de bebidas –no sólo– alcohólicas, pista de baile y perfor-
mances escénicas a cargo de artistas transformistas, drag queens, 
travestis y bailarines o gogo dancers. El gran galpón de Hangar 18 
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supo albergar, en sus mejores noches, hasta cuatro mil personas. Sin 
embargo, el título de icónico que sus protagonistas le otorgaban a 
ese boliche gay no se ligaba sólo a lo numeroso de su público, sino 
también al momento socio-histórico en el que fue inaugurado y la 
diferencia que proponía en relación con otros boliches o discotecas 
del momento.

Diferentes investigaciones (Bazán, 2004; Rapisardi y Modarelli, 
2001) nos muestran que en las décadas anteriores a la inauguración 
de Hangar 18 la vida social y la noche gay en Argentina fueron un 
tanto diferentes. Al menos desde la década de 1940, el hostigamiento 
hacia la homosexualidad y el travestismo se diseminaba en muchos 
ámbitos y encontraba su condensación en edictos policiales, cuyo 
fin era perseguir y condenar toda conducta considerada amoral y 
escandalosa. Sin embargo, en esas memorias de un pasado sufriente, 
algunos recuerdos irrumpieron –en un sentido benjaminiano– para 
mostrar que la persecución pretendida como total no siempre fue 
así, y que hubo tiempo, también, para la fiesta y la diversión. De he-
cho, en diferentes partes del mundo, la centralidad de las fiestas y 
los bares para la comunidad homosexual cuenta con gran profundi-
dad histórica abordada por numerosos trabajos académicos (Chaun-
chey, 2023; Achilles, 1998). Para el caso cordobés que nos interesa, la 
antropóloga Ana Laura Reches Peresotti (2022) analizó los procesos 
de conformación de una noche gay hacia fines de la década de 1960 
en un circuito de fiestas, bares, boliches y discotecas, la mayoría ubi-
cados en la zona céntrica de la ciudad.2 El funcionamiento de estos 
lugares se encontraba fuertemente atravesado por los contextos re-
presivos y dictatoriales. Por resguardo, ante la persecución policial, 
muchos locales mantenían dinámicas restrictivas de ingreso, como 
una mirilla en la puerta que permitía controlar quiénes ingresaban 
y quiénes no (Reches Peressotti, 2022). Esas prácticas y otras, como 
las habilidades para el ocultamiento o la (di)simulación, devenían 
dispositivos de regulación, protección y resguardo frente al hostiga-

2 En un proyecto titulado “Escenas y memorias del arte transformista”, que 
integramos junto a Ana Laura Reches Peressotti, María Lucía Tamagnini y un 
grupo de artistas cordobesas, realizamos una cartografía colectiva y cola-
borativa donde mapeamos estos espacios entre la década de 1970 y 2022. El 
proyecto se encuentra disponible en el sitio web: www.escenastransformis-
tas.com.ar 
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miento social imperante. En esos contextos, hacia la década de 1980 
un conjunto de boliches y discotecas como Piaf, Akies y Somos devi-
nieron “refugios” (Reches Peressotti, 2022), donde sus protagonistas 
encontraron pequeños intersticios para la fiesta y la diversión, pero 
también para hacer lugar a lo político y dar un tratamiento ritual 
a la violencia, la discriminación, las detenciones y la epidemia del 
VIH-sida. 

Hacia mediados de la década de 1990 este panorama cambió, al 
menos en algunos aspectos. La inminente transición al nuevo mile-
nio, entre imaginarios utópicos y profecías apocalípticas, propició 
un proceso de renovación en los bares y boliches, y esa noche gay 
cordobesa de la década del ochenta, hasta entonces bastante discre-
ta, experimentó una notable transformación. Entre las condiciones 
de posibilidad para estos cambios se cuentan el aumento de la movi-
lización política por los derechos civiles de lesbianas, gays, travestis 
y trans; los debates y la posterior eliminación de los edictos policia-
les que penalizaban la homosexualidad y el travestismo; y la disolu-
ción de las fronteras que separaban la esfera íntima de la (homo)se-
xualidad del ámbito público. Un acontecimiento que condensa estas 
transformaciones sería la realización de la primera Marcha del Or-
gullo en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en el año 1992. Según 
Mario Pecheny (2001), se daría un gradual reemplazo del paradigma 
de la “discreción” por el de la “visibilidad” y el advenimiento de una 
semántica del orgullo/pride en distintos ámbitos. El cambio en el 
uso de las palabras señalaba también un cambio de época. 

En Córdoba, la inauguración de Hangar 18 en 1995, y de un bar 
llamado Beep Pub en 1994, marcarían un momento de fuerte reno-
vación en la noche gay. En este proceso fue clave la intervención de 
Néstor Latorre, un joven empresario de la noche que creció en el 
sur de la provincia y que, al poco tiempo de arribar a la ciudad de 
Córdoba, decidió primero inaugurar un pub y luego asociarse con 
otro empresario para inaugurar el boliche Hangar 18. Aunque se tra-
taba de propuestas diferentes, durante algunos años ambos locales 
se combinaron en circuitos de circulación y consumo compartido. 
Un recorrido memorable era una previa en Beep Pub para encontrar-
se con amigos y tomar algo, luego el traslado hacia Hangar 18 para 
disfrutar de la noche de boliche, y un posible regreso a Beep Pub para 
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continuar con un after hour que podía congregar a doscientas per-
sonas y extenderse hasta el mediodía. El público heterogéneo que 
reunían y la retórica de apertura que acompañaba los relatos sobre 
estos dos lugares se oponía a la percepción de gueto que algunas 
personas construían en torno a esos otros lugares gays como Piaf o 
Somos. Siguiendo esta visión, aquellos “refugios” inaugurados en la 
década de 1980, comenzaban a percibirse como cerrados para los jó-
venes que protagonizaban la nueva escena nocturna en los noventa 
(Reches Peressotti, 2022). La atmósfera de discreción y el anonimato 
comenzaban a contrastar con la masividad y la visibilidad que alcan-
zaban los bares y boliches gays inaugurados en la década de 1990. 
Como nos dijera una artista transformista: Piaf era el gueto de putos, 
el Beep y el Hangar vinieron y limpiaron eso. 

En una especie de contrapunto, y al menos para algunos jóve-
nes que transitaban esas noches, lo moderno del boliche Hangar se 
oponía a lo anticuado de la discoteca Piaf. En un comienzo, la convi-
vencia (o competencia) entre ambos espacios no fue sencilla. Al prin-
cipio, se desató una especie de guerra. Las prohibiciones implícitas 
empezaron a aparecer: si asistías a uno de los lugares, no eras tan 
bienvenido en el otro. Esto no afectaba tanto al público como a las 
artistas que solían trabajar en ambos espacios. Los rumores corrían 
rápidamente de boca en boca, la gente comentaba sobre quién había 
estado en uno u otro lugar, y esas conversaciones influían en la di-
námica entre los dos espacios. Sin embargo, también se producían 
experiencias de convivencia más armónicas: En una época era lindo 
ir los viernes a la Piaf porque había menos gente y era más cómodo, y 
los sábados ir a Hangar, eso se volvió una moda.

Entre 1997 y el año 2000, el auge de Piaf comenzó a declinar, 
mientras que Hangar se consolidaba como el espacio central en esta 
escena nocturna. El cambio de época se reflejaba en la afluencia y 
circulación de públicos. Las grandes aglomeraciones en Piaf, dos-
cientas o trescientas personas, se producían sólo los sábados y en 
algunas ocasiones especiales, como los aniversarios. Personas como 
la cajera de toda la vida de Piaf, que no era gay, pero siempre había 
trabajado ahí, llevaba a sus amigas, mujeres de 50 o 60 años para salir 
a divertirse. Según los relatos, Piaf no era un lugar al que las perso-
nas solían asistir en grupos demasiado numerosos, como sí sucede-
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ría en Hangar. Un porcentaje de público de mayor edad se mantuvo 
fiel a una discoteca que aún conservaba el aire de club reservado o 
íntimo, a pesar de la paulatina relajación de los controles en el acce-
so que mantuvo Piaf durante los primeros años de funcionamiento. 
En cambio, Hangar y su propuesta de boliche moderno empezaban 
a atraer a un público más joven o, al menos, de espíritu más joven. 

De este modo, Hangar condensaba la narrativa de una nueva eta-
pa, no solo por su magnitud, sino también por el espíritu de una 
generación que experimentaba otras maneras de relacionarse con 
la sexualidad y la diversión. Era un lugar para bailar y sentirte libre. 
Hangar no tenía título de boliche gay, pero sí era un título implí-
cito para quienes lo conocían o asistían al mismo: se sabía que era 
gay. El público asistente, asociado a cierto underground local, y los 
shows que allí se realizaban eran los elementos más distintivos de la 
propuesta. Además, la posterior inclusión de las noches de música 
electrónica durante los domingos permitió la ampliación del público 
con personas que a priori no frecuentaban lugares gays, o que no se 
reconocían como homosexuales o gays, habilitando así un espacio 
heterogéneo donde las fronteras entre los géneros y las sexualida-
des verían un nuevo desplazamiento respecto de décadas anteriores. 
Esto permitió la consolidación de un nuevo concepto masivo, mo-
derno y heterofriendly de boliche gay, que ya no pretendía abarcar 
a un público re-conocido sólo a partir de experiencias vinculadas 
a la (homo)sexualidad: en Hangar la gente [heterosexual] empezó a 
mezclarse con el mundo gay. 

Además de la referencia a una canción lanzada en 1990 por el 
grupo musical Megadeth, el nombre del boliche remitía a la apari-
ción en el año 1947 de un objeto desconocido que descansaría luego 
en el Hangar 18 de la base de la Fuerza Aérea Wright-Patterson, ubi-
cada en el estado de Ohio en Estados Unidos. Este objeto volador no 
identificado (ovni) fue relacionado, a través de especulaciones varias, 
con apariciones extraterrestres o aterrizajes alienígenas, y el suceso 
fue motivo de producciones mediáticas y cinematográficas. Algo de 
eso que viene de otro planeta aparecía en los relatos sobre Hangar, 
como vimos hacia el inicio de este texto en referencia al lugar como 
una nave espacial. Otra de las artistas recordaba que ese encuentro 
de públicos que se mezclaban también tenía algo del encuentro con 
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lo desconocido y con lo percibido como extraterrestre o mitológico: 
iban chicas, chicos, mujeres, hombres, travas, minotauros, bichoaca-
nastos, una mixtura de gente maravillosa.

En su funcionamiento habitual como boliche, Hangar contaba 
con un gran grupo de trabajo que, en términos de Howard Becker 
(2008), cooperaba para hacer posible cada noche: los dueños que fi-
nanciaban y obtenían ganancias con el negocio, las artistas que rea-
lizaban shows y performances, los Dj’s y el personal de apoyo inte-
grado por los encargados de la producción artística que elaboraban 
la grilla semanal de propuestas que ofrecería el boliche, los relacio-
nistas públicos o RRPP que se encargaban de la difusión y promo-
ción a través de publicidades y reparto de tarjetería, ticketeros que 
cobraban la entrada, trabajadores (usualmente jóvenes) que atendían 
las barras de bebidas, técnicos de sonido e iluminación, personal de 
limpieza y personal de seguridad. 

Para los dueños, la apertura y la impronta de Hangar estuvo mar-
cada por una serie de viajes al exterior donde pudieron consumir ex-
periencias festivas de diferente configuración y escala. En estrecha 
vinculación con una agencia dedicada a la venta de viajes de turismo 
que era propiedad de Néstor, las visitas a ciudades como Madrid, 
Barcelona, Nueva York, Miami o Río de Janeiro sirvieron de insumo 
para traer conceptos que en la ciudad de Córdoba aparecían como 
novedosos: el concepto de after (para el caso de Beep Pub), los shows 
con gran despliegue escénico y la música electrónica (para el caso 
de Hangar 18). De este modo, Hangar adoptó prácticas propias de 
clubes internacionales y, de acuerdo con los relatos, en algún mo-
mento comenzó a circular un merchandising propio del boliche que 
incluía desde vasos, gorras y remeras, hasta bufandas, llaveros, bille-
teras y pins; todos con el logo de Hangar. Esta estrategia respondía 
a una tendencia global presente en metrópolis y destinos turísticos 
internacionales, donde el merchandising se convertía en una forma 
de crear identidad para una empresa y pertenencia entre el público. 

Estas estrategias comerciales se vinculaban a las trayectorias de 
sus dueños y a ciertas transformaciones de la noche cordobesa, pero 
no sucedieron de manera simple. Según lo relatado, hasta entonces 
no era tan usual el sponsoreo de marcas internacionales en boliches 
gays. Néstor Latorre (2021) recordaba que “había marcas de cervezas 
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que no me querían vender por la fama del lugar. Ahí me sentí discri-
minado. Hoy están de rodillas esas marcas” (p. 219). Antara recordaba 
que por esos años aparecían como una novedad en un boliche gay 
los lanzamientos de marcas de bebidas alcohólicas, como Gancia o 
Pronto Shake, y que hubo numerosos eventos promocionados con 
grandes despliegues ornamentales y pantallas gigantes que se per-
cibían como llamativas y cool para la época. Siguiendo estas narra-
tivas, de manera paulatina y a través de acuerdos comerciales que 
implicaban un intercambio de financiamiento o recursos a cambio 
de publicidad, ciertas marcas internacionales comenzaron en aque-
llos años a ampliar su alcance publicitario, mostrándose amigables 
con el público de los boliches gays. 

Hasta acá, breves trazos de un boliche monstruoso ubicado a ori-
llas del río Suquía que lograba despertar recuerdos apasionados en 
quienes supieron, y quisieron, habitarlo. En los apartados siguientes 
nos aproximaremos a esas noches a través de relatos que afirmaban 
que, en esa heterogeneidad, que contenía de todo, había lugar para la 
diferencia, que había un Hangar más gay y un Hangar no tan gay, y 
que no todas las noches eran iguales.

Los mega shows en Hangar 18

Los sábados era muy gay, muy gay, pop, lo que sonaba en el momento, y 
disco. Los viernes también, pero era como más retro, arrancaba con una 
base electrónica y después se volvía comercial.

En un principio, Hangar sólo abría sus puertas viernes y sábados en 
el horario de 12 de la noche a 6 de la mañana. Durante esas noches, la 
oferta de divertimento consistía en una gran pista dispuesta para el 
baile, expendio de bebidas, un túnel que funcionaba como dark room 
para intercambios eróticos o sexuales, y una serie de performances 
artísticas o shows que se realizaban bajo diferentes modalidades en 
distintos sitios del galpón. El ambiente se distinguía por su amplitud, 
el mobiliario y un sofisticado equipamiento técnico de iluminación 
y sonido. Estas características eran recordadas como propias de un 
boliche que se presentaba como moderno, y contribuían a generar 
una atmósfera vibrante que intensificaba la experiencia del público. 
Aunque no todas las noches sonaba la misma música, cada DJ tenía 
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un tema característico que encendía la pista de baile. No obstante, 
y como veremos más adelante, a diferencia de lo que sí sucedía los 
domingos, en las noches de viernes y sábados la figura del DJ no 
ocupaba un rol tan central en la dinámica del lugar.

Los shows, en cambio, sí eran uno de los atractivos principales 
de Hangar los viernes y sábados. Consistían en un tipo de entrete-
nimiento escénico dispuesto hacia el público, a veces más teatral o 
cercano a la comedia musical, a veces más coreográfico o con una 
impronta más visual. Las artistas encargadas de estos shows solían 
nombrarse y ser nombradas como transformistas, travestis, transe-
xuales y/o drag queens. Cada uno de estos nombres se enlazaba de 
un modo singular a las performances realizadas y proponía estilos 
artísticos más o menos diferenciables. Estos estilos se (re)definían 
de manera performativa a partir de la acción, la interacción y la ite-
ración (Schechner, 2000). Algunas artistas actuaban interpretando 
personajes, a divas del mundo del cine o la música, otras se destaca-
ban con performances humorísticas citando a estrellas de la televi-
sión, y otras realizaban shows coreográficos y musicales con énfasis 
en el lipsync (fonomímica) y las destrezas de movimiento luciendo 
vestuarios excéntricos, brillantes y coloridos. 

Estos shows estaban a cargo de un grupo compuesto por alrede-
dor de cinco artistas más un cuerpo de cuatro o seis bailarines y bai-
larinas que las acompañaban. El staff principal estaba integrado por 
Antara Wells, María Laura, La Molina, Pachy, Tamara y Jenny McKen-
na, y en ocasiones se sumaban otras artistas. En Hangar, estas artis-
tas encontraron un escenario diferente para los shows que muchas 
de ellas ya realizaban desde años atrás en Piaf, Somos o Beep Pub. 
La masividad del público, la amplitud del espacio y los despliegues 
escénicos que proponían las performances marcaban la diferencia. 
Elementos llamativos, como un tobogán, una jaula de hierro don-
de algunos chongos solían bailar de manera sensual exhibiendo sus 
formas corporales, o una moto chopera llamando la atención en el 
centro de la pista, aportaban un toque distintivo a las presentaciones 
de esas noches. Según recordaba Antara, en una ocasión ingresó ella 
misma desplazándose sobre una máquina montacargas hasta el cen-
tro de la pista, añadiendo un impacto visual memorable a un show 
que realizó en el marco del tercer aniversario de Hangar 18. 



100

“Hangar fue otra cosa, fue un antes y un después”. Imaginarios y recuerdos 
sobre unas noches cordobesas (1990-2000)

Las artistas rememoraban ciertos cambios estilísticos, en las 
materialidades y las sonoridades, respecto de las performances en 
décadas anteriores (al menos en la ciudad de Córdoba). En los años 
setenta y ochenta, el transformismo femenino se concentraba en 
la utilización de vestuarios hechos de materiales como el paillette 
y en la caracterización melódica de divas del mundo musical y del 
espectáculo, como Edith Piaf o Liza Minelli. Con la popularización 
de figuras icónicas del pop, como Madonna, algunas transformistas 
locales ampliaron sus referentes de imitación incorporando nuevas 
sonoridades y estéticas. Ya en los noventa, el arte drag queen, que 
según muchas entrevistadas comenzó a ganar terreno en Hangar 18, 
permitiría dar tratamiento local y un nombre específico a la incor-
poración de una estética más andrógina en los shows, con el predo-
minio del vinílico en la vestimenta, las plataformas que elevaban la 
altura en más de 20 centímetros, y la fusión de canciones remixadas 
en ritmos acelerados para las coreografías. Estas narrativas sobre el 
cambio y la renovación de los estilos artísticos buscaban describir 
una serie de diferencias entre una época y otra, la época del paillette 
para Piaf y la época del vinílico para Hangar 18, aunque no repre-
sentaban secuencias estrictas y no todas las artistas compartían la 
misma perspectiva sobre estas transformaciones.

Los shows en Hangar eran recordados como espectaculares y 
maravillosos porque contaba con un gran trabajo de producción. 
Había mucha guita, afirmaba una de las artistas en referencia a los 
primeros años del lugar. Los noventa en Argentina fueron años mar-
cados por políticas económicas de corte neoliberal, privatizaciones, 
la convertibilidad del peso argentino y la flexibilización laboral. Sin 
embargo, también asociaron fuertemente la política con la farándu-
la, la fiesta, la frivolidad y el derroche sintetizado en el slogan pizza y 
champagne. La convertibilidad y el acceso a créditos al consumo, con 
cierta estabilización posterior a la hiperinflación del año 1991, gene-
raron una momentánea sensación de “bonanza económica” (Adamo-
vsky, 2009), que permitió a ciertos sectores de clase media acceder 
a bienes importados o viajar al exterior. Tanto los empresarios de la 
noche gay cordobesa como las artistas que visitaron algunos países 
extranjeros durante esta década, describían esto como un punto de 
inflexión en sus trayectorias profesionales. Los primeros porque se 
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inspiraron en estas experiencias para renovar sus negocios, y algu-
nas artistas, por su parte, aprovecharon la oportunidad para acceder 
a materiales de mejor calidad o difíciles de conseguir en Córdoba: 
una mayor variedad de pelucas, maquillajes, telas para vestuario y 
calzados. Otro signo distintivo de la época y de las noches en Han-
gar fue la presencia de celebridades del mundo del espectáculo y la 
televisión. Entre las personalidades más recordadas se encontraban 
Moria Casán, Flor de la V, Pitty Álvarez, Rodrigo, Carlitos Rolán y Cris 
Miró, quien realizó un show en 1998 y sería especialmente recordada 
por parte de las artistas que compartieron escenario con ella esa 
noche, momento evocado como entrañable y memorable. 

Algunos shows se realizaban sobre el escenario, mientras otros 
involucraban un despliegue mayor a través de las pasarelas y la jaula 
ubicadas en distintos sectores en altura y a un costado del galpón. 
Vestuarios y escenografías con grandes estructuras de cartón, te-
las de cinco a diez metros y otros materiales adicionales, ayudaban 
a componer la escena temática que guionaba la noche: Navidad, 
Nocheochenta, Primavera, Carnaval, Erasure Night. Una noche, un 
tema. La programación de las noches se encontraba especialmente 
influenciada por el calendario gregoriano y el ciclo anual de tempe-
raturas, siendo el otoño, el invierno, la primavera y el verano oca-
siones especiales para la definición de las noches, que por ejemplo 
se volvían calientes o hot a partir de performances con strippers que 
encendían al público, y apelaban a la conformación de un ambiente 
temático que gestionaba las emociones de los asistentes (Blázquez 
y Castro, 2020). Las noches temáticas especiales también contaban 
con algunos atractivos importantes como los desfiles de moda que 
incorporaban un grupo de marcas y emprendimientos –peluquería, 
maquillaje, lencería, vestimenta y calzado– de la ciudad de Córdoba 
y también de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Estos desfiles 
y colaboraciones comerciales no sólo impulsaron la reputación de 
Hangar como un lugar a la vanguardia de la moda, sino que también 
abrieron nuevas oportunidades para las artistas y promotoras, que 
eran vistas y contratadas para otros eventos por su talento y presen-
cia. A su vez, estos comercios se reposicionaban dentro de una esce-
na nocturna que les permitía ampliar su clientela y, en algunos casos, 
participaban de la promoción de las noches a partir de la publicidad 
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y de la venta de entradas anticipadas en sus propios locales, práctica 
que permitían a los clientes evitar las largas filas en la boletería y ac-
ceder directamente con pases VIP. Algo similar sucedía con una red 
comercial vinculada al turismo que conectaba Córdoba con Buenos 
Aires, pero también con Brasil o Miami. Durante la década de 1990, el 
turismo gay tuvo un gran impulso a través de paquetes de viajes que 
incluían la visita a estas ciudades y el paso por los boliches gay como 
uno de sus atractivos principales. Según recordaba muy sonriente 
una entrevistada, la magnitud de este fenómeno era tal que había 
chongos que se tomaban un avión para venir a Hangar. Finalmente, 
otro de los atractivos más llamativos de los shows en Hangar eran las 
premiaciones y los concursos de Reina Drag Queen o Reina Gay (que 
años más tarde sería rebautizado como Reina Trans). Estos concur-
sos, denominados elecciones, ofrecían un gran despliegue estético 
y escénico en formato de competencia de destrezas, habilidades y 
atributos que variaban según la categoría. En estas noches, el esce-
nario de Hangar era un lugar de reordenamiento de las jerarquías y 
los reconocimientos a partir de distinciones y nombramientos con 
bandas, premios y coronas (Brollo y Liarte Tiloca, 2022).

Tal como sugerían los detalles recordados, la ejecución de los 
shows dependía de una serie de actividades que excedían el espa-
cio escénico y la duración de las performances. Hangar contaba con 
directores artísticos y ambientadores, los creativos, que se encar-
gaban de decorar el espacio por temporada y realizaban una pro-
puesta visual que duraba algunos meses. Para esto, utilizaban telas y 
algodón tensado en grandes escalas, que daban la sensación de estar 
por ejemplo en Winterland o en un ambiente griego. Generalmente, 
se utilizaba pintura en aerosol para la decoración de las telas con el 
objetivo de crear un ambiente 3D en el espacio y así lograr el efecto 
deseado, en un momento en que el sublimado o la impresión por 
transferencia con calor no eran técnicas tan populares. Las artistas 
también jugaban un rol esencial en la creación de estas experiencias. 
Participaban activamente en la elaboración de escenografías y en el 
diseño y confección de sus propios vestuarios. A veces, recurrían a 
amistades especializadas en algunos oficios para que se encarguen 
de la vestimenta, la peluquería o el maquillaje, ya fuera como un fa-
vor o mediante un pago. Además, contaban con un grupo de apoyo 
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que las asistía en sus shows y les brindaba sostén emocional para el 
trabajo creativo, acompañándolas desde la preparación de las per-
formances hasta el final de cada presentación. 

Las noches de los viernes se caracterizaban por shows más lige-
ros, orientados al humor o al pop, y los espectáculos eran conocidos 
como flashes: performances cortas que permitían mayor flexibilidad 
creativa. En cambio, la programación de los sábados ofrecía pro-
ducciones más teatrales con escenografías elaboradas, efectos es-
peciales y conceptos temáticos bien definidos. Estos shows solían 
comenzar entre las 2 y las 3 de la madrugada, aunque en algunos 
períodos la gente llegaba más temprano y comenzaban alrededor de 
la 1 o las 2 de la mañana. Con el tiempo, y particularmente hacia los 
años 2001 y 2002, la dinámica de los horarios se fue extendiendo 
cada vez más hasta altas horas de la madrugada, empalmando con 
los after hours que se prolongaban hasta el mediodía o la tarde si-
guiente, confirmando una vez más que las noches eran las prácticas 
y no las condiciones cronológicas. Es decir, las noches no consistían 
necesariamente en la ausencia de la luz solar.

El público del lugar tenía una distribución sectorizada. Para en-
tendidos y habitués era fácil percibir los distintos grupos en la pis-
ta de baile. Muchos recuerdos coincidían en que se trataba de un 
público mezclado, pero que se destacaban muchos chongos lindos, 
bien vestidos, con una onda muy fashion y ropa ajustada que permitía 
resaltar el torso o los glúteos. Según recordaba una de las artistas, el 
público de los viernes era diferente al de los días sábados, y el am-
biente estaba marcado por la presencia de universitarios o grupos de 
chicas y chicos que iban a celebrar cumpleaños y despedidas de sol-
tería. Dado que el lugar se asociaba a una diversión que se imaginaba 
en libertad, muchos de estos grupos asistían disfrazados y podían 
experimentar situaciones eróticas que en otros espacios no se per-
mitían a sí mismos. Los sábados también asistía un número creciente 
de grupos o parejas hetero y curiosos o curiosas. La figura de la amiga 
o el amigo heterosexual, aunque ya tenía lugar en espacios como 
Piaf (Reches Peressotti, 2022), se volvería cada vez más protagóni-
ca en Hangar 18. Esto aportaba una nueva dinámica al ambiente de 
una noche gay que cada vez menos podía pensarse como un espacio 
cerrado en términos identitarios o identificatorios. Con todo esto, y 
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aún con la masividad y heterogeneidad del público, algunos relatos 
insistían en destacar que el público de los sábados era compues-
to mayoritariamente por gays, y que el resto jugaba de segunda. En 
cuanto a la presencia de lesbianas, eran menos [en comparación con 
varones gays] y solían ser más tímidas o menos visibles en la pista de 
baile. Con el tiempo comenzaron a asistir grupos más numerosos, 
pero había un gran porcentaje que prefería frecuentar lugares me-
nos masivos que Hangar, como Piaf, donde podían encontrar aún 
cierto grado de discreción.

Sin embargo, lejos del encantamiento de un imaginario que ase-
guraba que en Hangar entraba todo el mundo, algunos recuerdos in-
dicaban que el caso de las travestis era diferente. Aunque comenza-
ron a frecuentar el lugar, no todas eran bienvenidas y seguían siendo 
especialmente vigiladas, como ya sucedía en décadas anteriores. El 
boliche mantenía un criterio de selección, garantizado por el per-
sonal de seguridad del ingreso, según el cual entrarían sólo aquellas 
que tenían una estética particular asociada a cierta femineidad: las 
que parecían modelos. Este criterio era tanto estético como moral, 
y se cimentaba sobre la idea de que muchas travestis que ejercían 
el trabajo sexual se encontraban involucradas en conflictos y acti-
vidades delictivas, por lo que se buscaba un perfil más femenino y 
menos asociado a la marginalidad. Muchas entrevistadas coincidían 
en resaltar que al menos en un principio el acceso para las travestis 
era muy selectivo. Con el tiempo, esas restricciones y barreras se 
fueron relajando al compás de ciertas transformaciones sociopolí-
ticas, como la eliminación de los edictos policiales contravenciona-
les y a partir de la intervención de algunas personas en particular 
en el contexto próximo. Esta no era una realidad exclusiva de Han-
gar, sino que respondía a una dinámica generalizada de la década 
que puede leerse, siguiendo el trabajo de Santiago Joaquín Insausti 
(2023), como parte de un proceso histórico y contingente de mutua 
inclusión y exclusión entre lo gay y lo travesti, que se produjo desde 
las transformaciones en los paradigmas identitarios en relación con 
la sexualidad y el género. 

La musicalización de las noches de viernes o sábados solía cerrar 
con algún tema de Madonna o algún tema pop o disco que sonaba en 
el momento. Pero había otro sonido que resultaba inolvidable, sobre 
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todo para quienes trabajaban en el boliche. El ruido de las cadenas de 
las cortinas metálicas para abrir y cerrar Hangar era, para muchos, 
un clásico. El ruido ese no me lo olvido más. Hangar se despedía con 
el mejor tema disco y sentías las cadenas que iban bajando. 

Los domingos era diferente

Los domingos no había show. No había show bajo ningún punto de vis-
ta. En una época existían unas performances visuales que alguna que 
otra vez invitaban a transformista o a una drag, pero era más de dancer 
y era algo mínimo.

Una vez que Hangar ya se había consolidado como un boliche masivo 
y rentable, sus dueños decidieron incorporar una nueva propuesta 
durante las noches de domingos. La inclusión de música electrónica 
surgió como una estrategia para aprovechar la presencia de DJs des-
tacados que tocaban en los eventos que se realizaban los sábados en 
El Sol, un boliche ubicado en la ciudad de Villa Allende. En el recuer-
do de una protagonista de esas noches:

Ahora tenían la posibilidad de hacer un domingo. En un lugar triple 
de más grande. Y en pleno centro en el Abasto. Entonces se creó otra 
movida. También el domingo la gente iba más temprano, terminábamos 
temprano. Era diferente al sábado.

Inicialmente, los productores de esas fiestas electrónicas pro-
pusieron alquilar el espacio para algunas sesiones ocasionales, pero 
al ver el éxito que estas lograron, los dueños de Hangar decidieron 
consolidar la propuesta. Para los productores, Hangar reunía con-
diciones edilicias y estéticas que lo diferenciaban de otros boliches 
considerados más anticuados, y volvían idóneo el espacio para la rea-
lización de esta propuesta. La oferta de un ambiente más industrial, 
con estructuras de hierro y un diseño que, según algunas personas, 
evocaba a los clubes nocturnos de Europa y Estados Unidos. Ade-
más, la ubicación céntrica permitía que accediera un público dife-
rente y más heterogéneo que aquel que se reunía los sábados en Villa 
Allende. Como muestra el trabajo de Gustavo Blázquez (2013), a las 
fiestas en El Sol asistían mayoritariamente jóvenes pertenecientes a 
ciertas élites locales que se distinguían –entre otras cosas– a partir 
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de sus consumos musicales y estéticos. La propuesta de los domin-
gos en Hangar permitió que, para muchos jóvenes que no pertene-
cían necesariamente a esas camadas altas, fuese más accesible el 
ingreso a un mundo de la escena electrónica local que se presentaba 
como más underground y alternativo. De este modo, Hangar se fue 
convirtiendo por esos años en un punto de referencia para la música 
electrónica en Córdoba. 

El horario de los domingos era diferente. La noche comenzaba 
más temprano, cerca de las 11 de la noche y terminaba no más allá de 
las 4 de la mañana. La programación de los domingos se concentraba 
exclusivamente en la música electrónica y el baile. El tipo de baile y 
la experiencia de la pista en los domingos de electrónica se asocia-
ban a una experiencia de libertad y comodidad que sus practicantes 
afirmaban no encontrar en otros espacios y sonoridades como el 
rock, el cuarteto o la cumbia. En esas noches, se buscaba producir 
una experiencia de “interpelación musical basada en una práctica de 
baile sin consignas coreográficas y asociada al uso y consumo de dis-
tintas tecnologías (tanto psicotrópicas como lumínicas y digitales)” 
(Gallo, 2014, p. 6). 

Al igual que en otras escenas, los viajes que realizaban DJs y pro-
ductores hacia o desde el exterior permitieron la circulación de con-
ceptos internacionales y tuvieron gran protagonismo en la diagra-
mación de estas noches como parte un proceso de globalización de 
la música dance (Blázquez, 2013). De este modo, el boliche devino un 
espacio emblemático en este proceso de transformación y confor-
mación de una escena electrónica local (Blázquez, 2013). En un aná-
lisis sobre el fenómeno de la cultura dance argentina, Guadalupe Ga-
llo (2014) señala que, en la década de 1980 ciertos espacios porteños, 
frecuentados mayormente por un público gay, devinieron constitu-
tivos de una experiencia de sociabilidad, iniciación y distinción para 
músicos que comenzaban a consolidar la figura del DJ, introducien-
do nuevas sonoridades y técnicas de mezcla que disolvían la unidad 
de los discos y las canciones. Gallo (2014) propone que la circulación 
por estas discotecas o boliches gay permitió a algunos de estos mú-
sicos crear lazos afectivos y ampliar las posibilidades laborales, en un 
proceso de consagración que se aceleró hacia la década de 1990. En 
ese panorama, y siguiendo los aportes de Blázquez (2013), podemos 
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reconstruir el lugar que ocupó Hangar y el modo en que contribuyó 
rápidamente al proceso de consagración de DJs como figuras na-
cionales y locales. En la ciudad de Córdoba, esta dinámica tuvo sus 
antecedentes en diferentes fiestas privadas y en locales como El Sol, 
donde tocaban DJs como Cristóbal Paz, Moroco y Bruno Chaix, quien 
rápidamente se convirtió en el DJ residente de los domingos en Han-
gar 18 y quedó a cargo de la programación de esas noches. Por esa 
cabina pasaron DJs como Simbad Seguí y también músicas mujeres 
como Carla Tintoré, que aún en ambientes que se percibían como 
igualitarios muchas veces eran invisibilizadas en las narrativas mas-
culinizadas de conformación de esta escena (Blázquez y Rodríguez, 
2019). Algunas de esas DJs comenzaron sus trayectorias en Hangar, 
primero acercándose como público por curiosidad al lugar, a cono-
cer la variedad de experiencias y sonoridades que el lugar alojaba, 
y luego con la posibilidad de incursionar como DJs en la cabina del 
boliche los domingos de electrónica.

El público que asistía era diverso, asociado también a cierto un-
der, y en general se caracterizaba por su vinculación con el mundo 
del arte y por su afinidad con la música electrónica, ya sea por el cul-
tivo de un gusto musical, preferencias estéticas, o por encontrar un 
espacio para el baile y el consumo compartido de sustancias como el 
éxtasis y otras drogas sintéticas que comenzaban a circular cada vez 
más en la ciudad. La mayoría de los relatos coincidían en señalar que 
el de los domingos era un público menos gay que aquel que circulaba 
en las noches precedentes. Para quienes asistían usualmente viernes 
o sábados y decidían participar ocasionalmente alguna noche de do-
mingo, este público era percibido como más fashionista y más paki. 
El término fashion, como señala Blázquez (2013), hacía referencia a 
quienes cultivaban un estilo cuidado y elegante asociado al consumo 
de moda internacional. Paki, por su parte, era una palabra utilizada 
de modo relacional para referir a personas (o cosas) que no se iden-
tificaban como gays, lesbianas o trans, y un término que, con varia-
ciones sobre su sentido, incluía a quienes más allá de su sexualidad 
aparentaban vivir de un modo heteronormado. 

Aparecía así una distinción en el público que diferenciaba unas 
noches y otras en función de preferencias –no sólo– estéticas. Aun-
que un relato mayoritario indicaba que Hangar comenzó a alojar la 
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música electrónica como una novedad en la ciudad y en la noche gay, 
no se trataba de un fenómeno autoevidente y mucho menos simpli-
ficado. La música electrónica o los remixes que sonaban en algunas 
ocasiones durante las noches de viernes y sábados eran percibidos 
como marcha o electrónica comercial, juzgados como de menor valor 
sonoro para los oídos de quienes asistían los domingos a escuchar 
electrónica-electrónica o electrónica pura, movilizando así distin-
ciones estéticas jerarquizadas locales respecto de los valores de la 
música entre sus aficionados, como nos muestra el trabajo de Rocío 
Rodríguez (2023). Entonces, mientras los viernes y los sábados en 
la pista sonaban hits musicales del pop o la música disco, que eran 
coreados y bailados frenéticamente por el público, los domingos la 
música tenía una forma instrumental no textual, donde primaba me-
nos el significado que el tiempo rítmico. 

De este modo, y en las diferentes noches del fin de semana, una 
misma pista de baile se volvía diferente según las experiencias de 
las fiestas que la envolvían, reuniendo en un mismo espacio físico 
a grupos que mantenían algo de distancia respecto a sus gustos es-
téticos y musicales. Sin embargo, se trataba de grupos que, tanto 
viernes y sábados como domingos, compartían algunas formas de 
la diversión, asociadas a la liberación de ciertas estructuras que se 
percibían como rígidas en torno al cuerpo, el género o la sexualidad, 
y compartían también cierta retórica openmind desde el gusto por el 
desapego respecto de algunos etiquetamientos o nichos estructura-
les culturalmente definidos (Turner, 2012). 

Hangar cerró en septiembre del año 2005, cuando la ciudad y la 
noche (gay) cordobesa habían cambiado bastante con relación a su 
configuración de diez años atrás. Desde fines de la década de 1990 y 
comienzos de los dos mil inauguraron otros locales que se incorpo-
raron a la escena alternativa combinando sonoridades como el pop 
o la música electrónica. Algunos de los más recordados fueron: Pee-
kaboo, Dorian Gray y El Ojo Bizarro. Antara sostenía que este último 
se destacaba: no hay ninguno como El Ojo, que junte un público tan 
heterogéneo, en cuanto a procedencia, gustos, estilos, mundo del arte, 
under, heterosexuales, homosexuales, cazatalentos. Entre estas trans-
formaciones de la noche cordobesa surgieron muchos otros bares, 
no todos memorables, incontables proyectos fallidos que duraban 
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meses y debían cerrar por falta de público, inversión económica o 
por su (in)habilitación municipal. En ese panorama, y según el relato 
de uno de sus dueños, Hangar había “cumplido un ciclo” (Latorre, 
2021), y fue el mismo Néstor quien un año después inauguró un nue-
vo espacio llamado Zen Disco, ubicado en el barrio de Bella Vista.

La Fiesta del recuerdo

En mayo del año 2019 comenzó a circular de boca en boca un rumor 
que indicaba que volvía Hangar, por una noche. Con la confirmación 
de la noticia por parte de uno de sus dueños, durante esos meses 
en distintas cuentas de Facebook comenzaron a publicarse textos 
con recuerdos sobre Hangar. Antara escribió en un posteo desde su 
cuenta: “fue el inicio de muchos cambios culturales, artísticos y so-
ciales. Vuelve una disco que verdaderamente marcó los inicios de la 
diversidad, en los noventa tiempos tan distintos a los actuales”.

La Fiesta del recuerdo, nombre con el que fue titulado el even-
to en redes sociales, sucedió el 18 de agosto de 2019 en un galpón 
ubicado en un sitio contiguo al lugar en el que funcionó Hangar en 
su momento. No es el mismo lugar, indicaban esa noche con cierta 
insistencia algunas personas que habían sido habitués del boliche. 
Algunos precisaban detalles probatorios que buscaban demostrar 
que tenían razón y otros escuchábamos con atención esas sutilezas: 
esa puerta no era igual, el túnel no era así, la barra estaba allá. Ha-
bía otros detalles, en cambio, que parecían aliviar las precisiones a 
los asistentes de esa generación: un túnel en el ingreso, los dueños, 
las artistas que se destacaban en la programación durante aquellos 
años –como Antara Wells, Pachy y María Laura–, las drag queens con 
crestas gigantes en la cabeza, algunos de los DJs de viernes y sába-
dos, las más de mil personas en el público y la jaula de hierro desta-
cándose a un costado, aunque sin personas bailando en su interior. 
El investigador Mario Rufer, con quien pudimos bailar y quien supo 
narrar esta Fiesta del recuerdo, (d)escribió que aquel acontecimien-
to fue una “fiesta del reconocimiento” (Rufer, 2019), y un encuentro 
para quienes transitaron esas noches durante una década y fueron 
invitados a revivir esa experiencia por unas horas. La prensa local se 
hizo eco del suceso, y en una de las tantas notas periodísticas que 
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circularon en torno a este regreso, Néstor explicaba que con el even-
to: “La idea es revivir una época. La gente lo sigue recordando. En 
aquel entonces éramos los únicos que poníamos música electrónica. 
Antes eso no pasaba en los boliches” (Maldonado, 2019).

De este modo, el recuerdo aparecía como una fantasía y una po-
sibilidad para instituir la diferencia a partir de ciertas fórmulas de 
distinción que acompañaban los relatos sobre las noches en Hangar: 
antes no pasaba, esto no era así o fuimos pioneros. Con la Fiesta del 
recuerdo, se actualizaban los imaginarios sobre el lugar que ocupaba 
Hangar en las memorias de la fiesta, la ciudad y la década. Imagina-
rios de libertad y liberación que se enunciaban y experimentaban 
como posibles luego de décadas de censura y persecución. Imagina-
rios que igualmente no estaban exentos de los intereses mercantiles 
globales que en esas décadas comenzaron a gestar un pinkwashing 
en torno a la idea de una diversidad que se volvía más rentable.

En palabras de Rufer (2019): “el Hangar perteneció a un tiempo 
bisagra: ni tan closeteros ni tan open […] fue un tiempo de la ambi-
güedad refractario a la definición, como son las ocasiones creativas 
de lo político” (p. 3). Un espacio que dio lugar a la curiosidad para un 
público que no necesariamente definía de manera pública sus pre-
ferencias (homo)sexuales, o que no era inevitablemente condenado 
si lo hacía. La prevalencia de la mezcla en el público de Hangar, sin 
embargo, no logró aplanar las diferencias que supo albergar. Era un 
espacio para estar juntos, aunque no necesariamente revueltos. Aun 
compartiendo formas de la diversión en común, indagar en ciertos 
detalles nos permitió conocer que los viernes y los sábados contaban 
con dinámicas y públicos diferentes a las noches de los domingos, y 
que, por lo tanto, Hangar se experimentaba en plural. 

Walter Benjamin, en su libro Calle de sentido único (2021), nos pro-
pone pensar que la mezcla y la contaminación, procesos inevitables 
en la vida moderna, hacen que las cosas pierdan su esencia original 
(si acaso alguna vez la tuvieron). La ambigüedad, según Benjamin, 
reemplaza a la autenticidad en la experiencia urbana, generando 
una realidad en la que los límites y las identidades se vuelven difu-
sos. Con una pizca de esa impronta benjaminiana, y apoyándonos en 
la escritura de Rufer (2019), los recuerdos nos empujaron a pensar 
que en Hangar la ambigüedad se convertía en una nueva forma de 
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autenticidad, donde lo mezclado y lo indefinido eran parte integral 
del carácter de esas noches. Si Hangar fue, como propone Rufer, 
un tiempo bisagra, sumergirnos en algunos recuerdos nos permitió 
conocer ciertos trazos de un tiempo donde lo gay –no aún lo lgttt-
biq+– adquiría cada vez más capital cultural y se volvía cada vez más 
un recurso (Yúdice, 2002), casi veinte años antes de la sanción de 
leyes de ampliación de derechos civiles, como la Ley de Matrimo-
nio Igualitario o la Ley de Identidad de Género. Era el tiempo de los 
colores, no le decíamos diversidad ni orgullo todavía, aclaraba una de 
las artistas para que no quedaran dudas sobre el asunto. Para el caso 
de la música electrónica también aplicaba el significante de bisagra, 
ya que los mundos de la noche gay se articularon con los mundos 
de la electrónica en un momento previo a las fiestas masivas y de 
impronta internacional que comenzaron a producirse en Córdoba 
ya bastante iniciados los años dos mil. Según la visión de algunas 
personas, con el tiempo, el impacto de Hangar como un epicentro 
de música electrónica fue tal que tuvo gran incidencia en el hecho 
de que DJs internacionales de renombre comenzaran a incluir a la 
ciudad de Córdoba como una plaza importante dentro de sus giras 
por Argentina.

Durante el transcurso de la década de 1990, esos públicos que 
se mezclaban en Hangar, no sin tensiones, lo hacían al compás de 
transformaciones que encontraban su eco en estos circuitos mer-
cantiles. Mientras la noche gay se volvía hetero friendly, otras es-
cenas nocturnas como la alternativa o electrónica se tornaban gay 
friendly. Como vimos a partir de los relatos, lo afectivo en estos 
mundos movilizaba ciertas “tecnologías de la amistad” (Longoni y 
Maradei, 2011) que devenían un motor para el funcionamiento de 
esas noches a partir del apoyo y la cooperación. Pero también, y cada 
vez más, el lugar de la amistad adquiría un valor de cambio en el 
mercado del circuito nocturno del entretenimiento. La categoría gay 
friendly, que acompañaría a muchos locales de la zona ya comenza-
do el nuevo milenio, refería a bares y boliches que se presentaban 
explícitamente como amigables con lo gay a partir de la enunciación 
de una semántica de la tolerancia y de la incorporación de estéticas 
y sonoridades específicas como el pop o la electrónica. Lo amigable 
en estos casos tenía un rédito económico, ya que permitía ampliar la 
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clientela y dar comienzo a lo que muchas personas recordaban como 
un boom de lo gay friendly en la ciudad de Córdoba ya entrados los 
dos mil. De hecho, según algunos relatos, durante los últimos años 
de funcionamiento de Hangar, el espacio comenzó a tener cada vez 
menor convocatoria, porque ya había muchos lugares parecidos, que 
incluían a la gente gay.

En agosto de 2019, al finalizar la Fiesta del recuerdo estábamos 
parados a orillas del río, y mientras veíamos numerosos grupos salir 
desde diferentes puertas de boliches ubicados en la misma cuadra, 
alguien contemplativo que estaba mirando la situación dijo en cierto 
tono reflexivo: pensar que cuando Hangar fue inaugurado acá en esta 
zona no había nada. En las memorias sobre la relación entre la noche 
y la ciudad, Gabriel recordaba que por esos años de funcionamiento 
de Hangar el gobierno municipal impulsó una reforma política para 
sacar los boliches del centro. Como propone el trabajo sobre la ges-
tión gubernamental de la noche cordobesa realizado por María Lucía 
Tamagnini (2018), a mediados de la década del noventa tendría lugar 
un (inacabado) proceso de modificación del Código de Espectáculos 
Públicos en la ciudad de Córdoba, que transformaría radicalmente la 
vida nocturna de la ciudad. A raíz de una reforma de la normativa a 
partir del año 1996, las discotecas y boliches tuvieron que (re)ubicar-
se lejos de las arterias principales, prohibiendo su presencia en áreas 
céntricas y alrededor de estaciones de servicio, establecimientos 
educativos, hospitales o clínicas. En este proceso, alrededor de Han-
gar 18 fueron instalándose cada vez más locales bailables orientados 
a diferentes públicos (rockeros, metaleros, cuarteteros, cumbieros) 
y en cuestión de pocos años la zona del ex Mercado de Abasto de-
vino un polo de desarrollo (Tamagnini, 2018) que concentraba en un 
mismo sector espacial un conjunto heterogéneo de bares, boliches 
y salones destinados al entretenimiento y divertimento nocturno. El 
trabajo de María Cecilia Díaz (2020) recupera y analiza algunos frag-
mentos de la escena cultural alternativa que se configuró en esta 
zona desde mediados de la década de 1990 y que, como señalamos, 
vería una nueva transformación durante los primeros dos mil, mo-
mento en el que cerró Hangar 18.

Considerando todo esto, probablemente esa fiesta no haya sido 
un regreso, o lo fue a medias ya que, pese al deseo de algunas perso-
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nas, el evento no lograría revivir una época. Si acaso fuese esto posi-
ble, el país, las circunstancias, las noches cordobesas y las personas 
demostraban haber cambiado lo suficiente como para impedirlo. La 
Fiesta del recuerdo fue, en última instancia, la celebración producida 
entre las performances del recuerdo. La posibilidad de celebrar no 
sólo lo recordado, sino la posibilidad de experimentar el recuerdo de 
esas noches como una celebración en sí misma.

La dimensión disruptiva de lo recordado y lo fragmentario de los 
imaginarios nos permitieron acercarnos al complejo entramado que 
atravesaban las experiencias evocadas de esas noches cordobesas 
en el ocaso del siglo XX y en los comienzos del siglo XXI. Poco im-
porta, finalmente, si lo que nos contaron fue exactamente así o no. 
Lo que sí (nos) importó fue recuperar algo de la potencia que tie-
nen y tendrán los recuerdos para encontrar un modo de narrar lo 
cultural-singular en experiencias que hacen la noche, y a través de 
las cuales los sujetos y las ciudades se hacen y se transforman a sí 
mismos, una y otra vez. 

Como dijo Néstor Latorre: la gente lo sigue recordando.
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