“Hangar fue otra cosa,

fue un antes y un después”.
Imaginarios y recuerdos sobre unas
noches cordobesas (1990-2000)

Por Martia Daniela Brollo

Possibly I've seen too much
Hangar 18, I know too much
Megadeth

La noche es un pais imaginario
Babasonicos

Introduccion

Era un lugar mitico (...) cuando entrabas a Hangar no te daba la sen-
sacion de que entrabas a una manga de avioén, te daba la sensacion de
que entrabas a una nave espacial, porque era plateado, todo de hierro,
el piso de metal o chapa, era maravilloso y un atractivo muy grande...
pasabas a un lugar que era infinito, sin igual.

Asi describia Antara Wells a Hangar 18, un boliche que funcion6
en la ciudad de Cordoba entre mediados de la década de 1990 y
principios de los dos mil. Antara era una de las tantas artistas trans-
formistas y drag queens que supieron maravillar, con sus shows y
performances, al pablico que asistia al lugar. Este modo de nombrar-
lo, como un lugar mitico, nos adentra en la intenciéon de este texto:
ocuparnos de los recuerdos e imaginarios sobre unas noches que alli
tuvieron lugar. En los relatos Hangar adquiria una forma exagerada,
adjetivada por algunas personas como infinita y tinica. Lo exagerado
se vinculaba al delirio festivo vivido en el boliche y a las diferentes
formas que tomaba lo improductivo en esas noches, a través del de-
rroche y el gasto o dépense (Bataille, 1987). En una relacion mimetica
con lo recordado, las performances del recuerdo sobre Hangar 18
también bordeaban lo excesivo. Extensos relatos de fiestas que no
tenian fin, historias interminables de noches que se fundian con el
dia, el esfuerzo en un repaso minucioso de las andanzas por calles
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de la ciudad que conectaban lugares distantes entre si y confluian
en la puerta de Hangar 18, el detalle de las tarjetitas del boliche en
algunas tiendas comerciales del centro como signo de una cartogra-
fia comercial que se expandia, el encuentro masivo entre personas
que (re)significaban el desconocimiento en reconocimiento (Rufer,
2019), la posibilidad de consumir mdusica electronica que aparecia
como novedosa en esos entornos, shows que deslumbraban a un
publico avido de més entretenimiento, y el recuerdo de personajes
fantasticos que brillaban con grandes despliegues artisticos sobre el
escenario y a un costado o en el centro de la pista de baile.

Los recuerdos, dice Walter Benjamin (2005), son construidos en
el limite entre lo individual y lo colectivo, y aparecen interrumpien-
do la continuidad histérica. El recuerdo, como experiencia, adquie-
re asi una dimensién creativa que enlaza el pasado y el presente a
partir de una singular relacion con el relato, el objeto o la imagen.
Respecto de los imaginarios, el antrop6logo Néstor Garcia Canclini
(2007) propone pensarlos como construcciones simbolicas con rela-
cion a lo observado, que ocupan un lugar complementario de lo real.
Desde esta perspectiva, los imaginarios devienen algo fragmentario
y destotalizante donde interviene no sélo lo observable sino tam-
bién lo imaginado, los deseos, las insatisfacciones y las relaciones
intersubjetivas. En ese punto coinciden, ademas, varios estudiosos
de lo urbano cuando plantean que un objeto tan heterogéneo como
la ciudad -y podriamos pensar en la noche- sélo se vuelve abarcable
a partir de la inclusion de esos lugares fragmentarios. ;Cuales son
los recuerdos de aquellas experiencias vinculadas al divertimento
nocturno cordobés hacia la década de 1990? ;Qué imagenes e ima-
ginarios se entraman en los relatos sobre las noches de fiestas de un
pasado reciente y lejano a la vez? ;Hangar fue un antes y un después
con relacién a qué?

Siguiendo estas ideas decidimos encarar estas reflexiones tra-
bajando fragmentos de recuerdos, imaginarios e imaginaciones en
torno a esas noches miticas de un lugar sin igual que se llamo6 Hangar
18. En su apuesta por un Anthropological Groove, Gustavo Blazquez
y Agustin Liarte Tiloca (2018) sugieren pensar en la noche como un
“montaje de experiencias” que nos obliga a una epistemologia in-
mersiva, conscientes de que nunca accederemos completamente a
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las experiencias en si. Por ello, en el marco de un trabajo etnogréfico,
apostamos por retomar algunas evocaciones de esas experiencias
a través de los relatos de sus protagonistas (artistas, productores
y publico). Las entrevistas, observaciones y materiales periodisti-
cos y graficos que sirvieron de insumo para este texto provienen de
una investigacion realizada entre los afios 2015 y 2024 en torno a los
mundos del arte drag en la ciudad de Cordoba (Brollo, 2023).! Des-
de la propuesta de Blazquez y Liarte Tiloca (2018) -y su referencia
cruzada a los trabajos de Guy Debord y Sigmund Freud- encaramos
una especie de deriva flotante a través de los relatos de las noches
en Hangar 18.

La perspectiva etnografica nos permitié reponer algunos de
los sentidos que rodeaban a esos recuerdos del boliche, para luego
indagar en los imaginarios que lo ubicaban como un espacio (y un
tiempo) que marcéd un antes y un después en la ciudad, de un sitio
que se volveria mitico a partir de la diversidad de publicos, sonori-
dades y experiencias que supo alojar. Los relatos y recuerdos sobre
“el Hangar” ~como lo llamaban quienes eran habitués del lugar- nos
hablaban de un espacio singular y heterogéneo, un boliche gay, pero
para todos los gustos, que albergaba distintas estéticas, preferen-
cias erdticas, gustos y estilos produciendo una atmoésfera magica de
“communitas” (Turner, 2012) que lograba, al menos por unas horas,
producir la sensacién de disolucién de las diferencias. Las personas
entrevistadas recordaban al boliche como un espacio alternativo y
diferente al resto de los lugares. Sin embargo, segiin esas mismas
narrativas, existia un Hangar mas gay durante las noches de viernes
y sdbados, y otro Hangar no tan gay que tenia lugar los domingos de
musica electronica. ;§Como se producia esa segmentacion de las so-
ciabilidades y los gustos compartidos en un espacio dispuesto para
todos los gustos? En lugar de apuntar so6lo hacia lo alternativo del
lugar, el destello que lo volvia diferente hacia afuera, nos enfocare-
mos también en el montaje de noches que lo hacian diferente hacia

1 Las entrevistas y conversaciones que se retoman a lo largo de este capi-
tulo incluyen diversos testimonios de publicos, artistas transformistas, drag
queens, travestis y trans, duefios de locales y otros actores clave vinculados
a los circuitos nocturnos de referencia para este trabajo. Estas voces permi-
tieron (re)construir los sentidos que las personas atribuian a las dinamicas,
practicas y espacios que configuraban estas noches.
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adentro: ;Cuantas noches cabian en un mismo boliche? ;Se trataba
efectivamente del “mismo” boliche?

Un boliche gay en los noventa

Hangar era y no era un boliche a secas. Era un boliche gay, un lugar
recordado como icénico en el ambiente y la noche gay cordobesa,
inaugurado en plena década de 1990, en un momento de grandes
cambios y transiciones politicas y culturales. La categoria de gay,
como sostiene el antropo6logo Horacio Sivori (2005), ademas de tra-
tarse de una categoria identitaria adoptada por aquellos varones que
se reconocian como homosexuales, fue también un término aplicado
a cosas y lugares como fiestas privadas, bares, discotecas y boliches.
Asi, la “noche gay” o el “mundo gay” devino un sintagma utilizado
por investigadores (Blazquez y Reches Peressotti, 2017; Chauncey,
2023) y publicos para sefialar un gran entramado de sociabilidades
y circuitos vinculados al entretenimiento nocturno mercantilizado,
cuya oferta se encontraba segmentada en funcién de variables como
la (homo)sexualidad y el erotismo. Espacios y lugares en donde las
personas, que compartian ciertos gustos en comun, se encontraban
con fines festivos y/o erdticos.

Hangar 18 funciond entre los afios 1995 y 2005 en un galpén in-
dustrial ubicado sobre Boulevard Las Heras, en la zona del ex Merca-
do de Abasto de la ciudad de Cérdoba. El frente del espacio contaba
con una vieja casona, ubicada sobre la fachada, donde funcionaba un
pub denominado El Universo, local con el que compartian publico.
A un costado de este pub se encontraba emplazado el gran galpén
donde funcionaba el boliche. El sitio, anteriormente, habia funciona-
do como un taller de reparacién mecanica de colectivos y su nombre
guardaba alguna relacion estrecha con esa antigua funcionalidad. El
lugar era inmenso, y en esto coincidian casi todos los recuerdos. El
boliche abria sus puertas de viernes a domingos en un horario pro-
medio que variaba entre la medianoche y las seis de la mafiana. En
ese tiempo, se ofrecia como un espacio de divertimento que incluia
el expendio de bebidas —no solo- alcoholicas, pista de baile y perfor-
mances escénicas a cargo de artistas transformistas, drag queens,
travestis y bailarines o gogo dancers. El gran galp6n de Hangar 18
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supo albergar, en sus mejores noches, hasta cuatro mil personas. Sin
embargo, el titulo de iconico que sus protagonistas le otorgaban a
ese boliche gay no se ligaba sélo a lo numeroso de su publico, sino
también al momento socio-historico en el que fue inaugurado y la
diferencia que proponia en relaciéon con otros boliches o discotecas
del momento.

Diferentes investigaciones (Bazan, 2004; Rapisardi y Modarelli,
2001) nos muestran que en las décadas anteriores a la inauguracion
de Hangar 18 la vida social y la noche gay en Argentina fueron un
tanto diferentes. Al menos desde la década de 1940, el hostigamiento
hacia la homosexualidad y el travestismo se diseminaba en muchos
ambitos y encontraba su condensacién en edictos policiales, cuyo
fin era perseguir y condenar toda conducta considerada amoral y
escandalosa. Sin embargo, en esas memorias de un pasado sufriente,
algunos recuerdos irrumpieron —en un sentido benjaminiano- para
mostrar que la persecucion pretendida como total no siempre fue
asi, y que hubo tiempo, también, para la fiesta y la diversion. De he-
cho, en diferentes partes del mundo, la centralidad de las fiestas y
los bares para la comunidad homosexual cuenta con gran profundi-
dad historica abordada por numerosos trabajos académicos (Chaun-
chey, 2023; Achilles, 1998). Para el caso cordobés que nos interesa, la
antropologa Ana Laura Reches Peresotti (2022) analiz6 los procesos
de conformacién de una noche gay hacia fines de la década de 1960
en un circuito de fiestas, bares, boliches y discotecas, la mayoria ubi-
cados en la zona céntrica de la ciudad.? El funcionamiento de estos
lugares se encontraba fuertemente atravesado por los contextos re-
presivos y dictatoriales. Por resguardo, ante la persecucion policial,
muchos locales mantenian dinamicas restrictivas de ingreso, como
una mirilla en la puerta que permitia controlar quiénes ingresaban
y quiénes no (Reches Peressotti, 2022). Esas practicas y otras, como
las habilidades para el ocultamiento o la (di)simulacién, devenian
dispositivos de regulacion, proteccion y resguardo frente al hostiga-

2 En un proyecto titulado “Escenas y memorias del arte transformista”, que
integramos junto a Ana Laura Reches Peressotti, Maria Lucia Tamagnini y un
grupo de artistas cordobesas, realizamos una cartografia colectiva y cola-
borativa donde mapeamos estos espacios entre la década de 1970 y 2022. El
proyecto se encuentra disponible en el sitio web: www.escenastransformis-
tas.com.ar
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miento social imperante. En esos contextos, hacia la década de 1980
un conjunto de boliches y discotecas como Piaf, Akies y Somos devi-
nieron “refugios” (Reches Peressotti, 2022), donde sus protagonistas
encontraron pequenios intersticios para la fiesta y la diversion, pero
también para hacer lugar a lo politico y dar un tratamiento ritual
a la violencia, la discriminacion, las detenciones y la epidemia del
VIH-sida.

Hacia mediados de la década de 1990 este panorama cambio, al
menos en algunos aspectos. La inminente transicion al nuevo mile-
nio, entre imaginarios utépicos y profecias apocalipticas, propicio
un proceso de renovacioén en los bares y boliches, y esa noche gay
cordobesa de la década del ochenta, hasta entonces bastante discre-
ta, experiment6 una notable transformacioén. Entre las condiciones
de posibilidad para estos cambios se cuentan el aumento de la movi-
lizacion politica por los derechos civiles de lesbianas, gays, travestis
y trans; los debates y la posterior eliminacién de los edictos policia-
les que penalizaban la homosexualidad y el travestismo; y la disolu-
cion de las fronteras que separaban la esfera intima de la (homo)se-
xualidad del ambito publico. Un acontecimiento que condensa estas
transformaciones seria la realizacién de la primera Marcha del Or-
gullo en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires en el afio 1992. Segin
Mario Pecheny (2001), se daria un gradual reemplazo del paradigma
de la “discrecion” por el de la “visibilidad” y el advenimiento de una
semantica del orgullo/pride en distintos ambitos. El cambio en el
uso de las palabras sefialaba también un cambio de época.

En Cérdoba, la inauguracion de Hangar 18 en 1995, y de un bar
llamado Beep Pub en 1994, marcarian un momento de fuerte reno-
vacion en la noche gay. En este proceso fue clave la intervencion de
Néstor Latorre, un joven empresario de la noche que creci6 en el
sur de la provincia y que, al poco tiempo de arribar a la ciudad de
Cérdoba, decidié primero inaugurar un pub y luego asociarse con
otro empresario para inaugurar el boliche Hangar 18. Aunque se tra-
taba de propuestas diferentes, durante algunos afios ambos locales
se combinaron en circuitos de circulaciéon y consumo compartido.
Un recorrido memorable era una previa en Beep Pub para encontrar-
se con amigos y tomar algo, luego el traslado hacia Hangar 18 para
disfrutar de la noche de boliche, y un posible regreso a Beep Pub para
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continuar con un after hour que podia congregar a doscientas per-
sonas y extenderse hasta el mediodia. El publico heterogéneo que
reunian y la retdrica de apertura que acompaiiaba los relatos sobre
estos dos lugares se oponia a la percepcion de gueto que algunas
personas construian en torno a esos otros lugares gays como Piaf o
Somos. Siguiendo esta vision, aquellos “refugios” inaugurados en la
década de 1980, comenzaban a percibirse como cerrados para los jo-
venes que protagonizaban la nueva escena nocturna en los noventa
(Reches Peressotti, 2022). La atmosfera de discrecion y el anonimato
comenzaban a contrastar con la masividad y la visibilidad que alcan-
zaban los bares y boliches gays inaugurados en la década de 1990.
Como nos dijera una artista transformista: Piaf era el gueto de putos,
el Beep y el Hangar vinieron y limpiaron eso.

En una especie de contrapunto, y al menos para algunos jove-
nes que transitaban esas noches, lo moderno del boliche Hangar se
oponia a lo anticuado de la discoteca Piaf. En un comienzo, la convi-
vencia (0 competencia) entre ambos espacios no fue sencilla. Al prin-
cipio, se desatd una especie de guerra. Las prohibiciones implicitas
empezaron a aparecer: si asistias a uno de los lugares, no eras tan
bienvenido en el otro. Esto no afectaba tanto al publico como a las
artistas que solian trabajar en ambos espacios. Los rumores corrian
rapidamente de boca en boca, la gente comentaba sobre quién habia
estado en uno u otro lugar, y esas conversaciones influian en la di-
namica entre los dos espacios. Sin embargo, también se producian
experiencias de convivencia mas armonicas: En una época era lindo
ir los viernes a la Piaf porque habia menos gente y era mds comodo, y
los sdbados ir a Hangar, eso se volvié una moda.

Entre 1997 y el afio 2000, el auge de Piaf comenzé a declinar,
mientras que Hangar se consolidaba como el espacio central en esta
escena nocturna. El cambio de época se reflejaba en la afluencia y
circulacion de puablicos. Las grandes aglomeraciones en Piaf, dos-
cientas o trescientas personas, se producian sélo los sdbados y en
algunas ocasiones especiales, como los aniversarios. Personas como
la cajera de toda la vida de Piaf, que no era gay, pero siempre habia
trabajado ahi, llevaba a sus amigas, mujeres de 50 o 60 afios para salir
a divertirse. Segun los relatos, Piaf no era un lugar al que las perso-
nas solian asistir en grupos demasiado numerosos, como si sucede-
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ria en Hangar. Un porcentaje de ptblico de mayor edad se mantuvo
fiel a una discoteca que aun conservaba el aire de club reservado o
intimo, a pesar de la paulatina relajacién de los controles en el acce-
so que mantuvo Piaf durante los primeros aiios de funcionamiento.
En cambio, Hangar y su propuesta de boliche moderno empezaban
a atraer a un publico mas joven o, al menos, de espiritu mas joven.

De este modo, Hangar condensaba la narrativa de una nueva eta-
pa, no solo por su magnitud, sino también por el espiritu de una
generacion que experimentaba otras maneras de relacionarse con
la sexualidad y la diversién. Era un lugar para bailar y sentirte libre.
Hangar no tenia titulo de boliche gay, pero si era un titulo impli-
cito para quienes lo conocian o asistian al mismo: se sabia que era
gay. El publico asistente, asociado a cierto underground local, y los
shows que alli se realizaban eran los elementos mas distintivos de la
propuesta. Ademas, la posterior inclusion de las noches de musica
electronica durante los domingos permitio la ampliacion del publico
con personas que a priori no frecuentaban lugares gays, o que no se
reconocian como homosexuales o gays, habilitando asi un espacio
heterogéneo donde las fronteras entre los géneros y las sexualida-
des verian un nuevo desplazamiento respecto de décadas anteriores.
Esto permiti6 la consolidacién de un nuevo concepto masivo, mo-
derno y heterofriendly de boliche gay, que ya no pretendia abarcar
a un publico re-conocido sélo a partir de experiencias vinculadas
a la (homo)sexualidad: en Hangar la gente [heterosexual] empezo a
mezclarse con el mundo gay.

Ademas de la referencia a una cancién lanzada en 1990 por el
grupo musical Megadeth, el nombre del boliche remitia a la apari-
cion en el afo 1947 de un objeto desconocido que descansaria luego
en el Hangar 18 de la base de la Fuerza Aérea Wright-Patterson, ubi-
cada en el estado de Ohio en Estados Unidos. Este objeto volador no
identificado (ovni) fue relacionado, a través de especulaciones varias,
con apariciones extraterrestres o aterrizajes alienigenas, y el suceso
fue motivo de producciones mediaticas y cinematograficas. Algo de
eso que viene de otro planeta aparecia en los relatos sobre Hangar,
como vimos hacia el inicio de este texto en referencia al lugar como
una nave espacial. Otra de las artistas recordaba que ese encuentro
de publicos que se mezclaban también tenia algo del encuentro con
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lo desconocido y con lo percibido como extraterrestre o mitologico:
iban chicas, chicos, mujeres, hombres, travas, minotauros, bichoaca-
nastos, una mixtura de gente maravillosa.

En su funcionamiento habitual como boliche, Hangar contaba
con un gran grupo de trabajo que, en términos de Howard Becker
(2008), cooperaba para hacer posible cada noche: los duefios que fi-
nanciaban y obtenian ganancias con el negocio, las artistas que rea-
lizaban shows y performances, los Djs y el personal de apoyo inte-
grado por los encargados de la produccion artistica que elaboraban
la grilla semanal de propuestas que ofreceria el boliche, los relacio-
nistas publicos o RRPP que se encargaban de la difusiéon y promo-
cion a través de publicidades y reparto de tarjeteria, ticketeros que
cobraban la entrada, trabajadores (usualmente jovenes) que atendian
las barras de bebidas, técnicos de sonido e iluminacién, personal de
limpieza y personal de seguridad.

Para los duefios, la apertura y la impronta de Hangar estuvo mar-
cada por una serie de viajes al exterior donde pudieron consumir ex-
periencias festivas de diferente configuraciéon y escala. En estrecha
vinculacion con una agencia dedicada a la venta de viajes de turismo
que era propiedad de Néstor, las visitas a ciudades como Madrid,
Barcelona, Nueva York, Miami o Rio de Janeiro sirvieron de insumo
para traer conceptos que en la ciudad de Coérdoba aparecian como
novedosos: el concepto de after (para el caso de Beep Pub), los shows
con gran despliegue escénico y la musica electrénica (para el caso
de Hangar 18). De este modo, Hangar adopto6 practicas propias de
clubes internacionales y, de acuerdo con los relatos, en algin mo-
mento comenzo6 a circular un merchandising propio del boliche que
incluia desde vasos, gorras y remeras, hasta bufandas, llaveros, bille-
teras y pins; todos con el logo de Hangar. Esta estrategia respondia
a una tendencia global presente en metrépolis y destinos turisticos
internacionales, donde el merchandising se convertia en una forma
de crear identidad para una empresa y pertenencia entre el publico.

Estas estrategias comerciales se vinculaban a las trayectorias de
sus duefios y a ciertas transformaciones de la noche cordobesa, pero
no sucedieron de manera simple. Segtn lo relatado, hasta entonces
no era tan usual el sponsoreo de marcas internacionales en boliches
gays. Néstor Latorre (2021) recordaba que “habia marcas de cervezas
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que no me querian vender por la fama del lugar. Ahi me senti discri-
minado. Hoy estan de rodillas esas marcas” (p. 219). Antara recordaba
que por esos afios aparecian como una novedad en un boliche gay
los lanzamientos de marcas de bebidas alcoholicas, como Gancia o
Pronto Shake, y que hubo numerosos eventos promocionados con
grandes despliegues ornamentales y pantallas gigantes que se per-
cibian como llamativas y cool para la época. Siguiendo estas narra-
tivas, de manera paulatina y a través de acuerdos comerciales que
implicaban un intercambio de financiamiento o recursos a cambio
de publicidad, ciertas marcas internacionales comenzaron en aque-
llos afios a ampliar su alcance publicitario, mostrandose amigables
con el publico de los boliches gays.

Hasta ac4, breves trazos de un boliche monstruoso ubicado a ori-
llas del rio Suquia que lograba despertar recuerdos apasionados en
quienes supieron, y quisieron, habitarlo. En los apartados siguientes
nos aproximaremos a esas noches a través de relatos que afirmaban
que, en esa heterogeneidad, que contenia de todo, habia lugar para la
diferencia, que habia un Hangar mads gay y un Hangar no tan gay, y
que no todas las noches eran iguales.

Los mega shows en Hangar 18

Los sabados era muy gay, muy gay, pop, lo que sonaba en el momento, y
disco. Los viernes también, pero era como mds retro, arrancaba con una
base electrénica y después se volvia comercial.

En un principio, Hangar sélo abria sus puertas viernes y sabados en
el horario de 12 de la noche a 6 de la manana. Durante esas noches, la
oferta de divertimento consistia en una gran pista dispuesta para el
baile, expendio de bebidas, un tunel que funcionaba como dark room
para intercambios eroticos o sexuales, y una serie de performances
artisticas o shows que se realizaban bajo diferentes modalidades en
distintos sitios del galpon. El ambiente se distinguia por su amplitud,
el mobiliario y un sofisticado equipamiento técnico de iluminacion
y sonido. Estas caracteristicas eran recordadas como propias de un
boliche que se presentaba como moderno, y contribuian a generar
una atmésfera vibrante que intensificaba la experiencia del publico.
Aunque no todas las noches sonaba la misma musica, cada DJ tenia
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un tema caracteristico que encendia la pista de baile. No obstante,
y como veremos mas adelante, a diferencia de lo que si sucedia los
domingos, en las noches de viernes y sabados la figura del DJ no
ocupaba un rol tan central en la dinamica del lugar.

Los shows, en cambio, si eran uno de los atractivos principales
de Hangar los viernes y sdbados. Consistian en un tipo de entrete-
nimiento escénico dispuesto hacia el ptiblico, a veces mas teatral o
cercano a la comedia musical, a veces mas coreografico o con una
impronta mas visual. Las artistas encargadas de estos shows solian
nombrarse y ser nombradas como transformistas, travestis, transe-
xuales y/o drag queens. Cada uno de estos nombres se enlazaba de
un modo singular a las performances realizadas y proponia estilos
artisticos mas o menos diferenciables. Estos estilos se (re)definian
de manera performativa a partir de la accién, la interaccion y la ite-
racion (Schechner, 2000). Algunas artistas actuaban interpretando
personajes, a divas del mundo del cine o la musica, otras se destaca-
ban con performances humoristicas citando a estrellas de la televi-
sion, y otras realizaban shows coreograficos y musicales con énfasis
en el lipsync (fonomimica) y las destrezas de movimiento luciendo
vestuarios excéntricos, brillantes y coloridos.

Estos shows estaban a cargo de un grupo compuesto por alrede-
dor de cinco artistas mas un cuerpo de cuatro o seis bailarines y bai-
larinas que las acompaiiaban. El staff principal estaba integrado por
Antara Wells, Maria Laura, La Molina, Pachy, Tamara y Jenny McKen-
na, y en ocasiones se sumaban otras artistas. En Hangar, estas artis-
tas encontraron un escenario diferente para los shows que muchas
de ellas ya realizaban desde afios atrds en Piaf, Somos o Beep Pub.
La masividad del publico, la amplitud del espacio y los despliegues
escénicos que proponian las performances marcaban la diferencia.
Elementos llamativos, como un tobogan, una jaula de hierro don-
de algunos chongos solian bailar de manera sensual exhibiendo sus
formas corporales, o una moto chopera llamando la atencion en el
centro de la pista, aportaban un toque distintivo a las presentaciones
de esas noches. Segiin recordaba Antara, en una ocasion ingreso ella
misma desplazandose sobre una maquina montacargas hasta el cen-
tro de la pista, anadiendo un impacto visual memorable a un show
que realizo en el marco del tercer aniversario de Hangar 18.
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Las artistas rememoraban ciertos cambios estilisticos, en las
materialidades y las sonoridades, respecto de las performances en
décadas anteriores (al menos en la ciudad de Cérdoba). En los afios
setenta y ochenta, el transformismo femenino se concentraba en
la utilizacion de vestuarios hechos de materiales como el paillette
y en la caracterizacion melddica de divas del mundo musical y del
espectaculo, como Edith Piaf o Liza Minelli. Con la popularizacién
de figuras iconicas del pop, como Madonna, algunas transformistas
locales ampliaron sus referentes de imitacion incorporando nuevas
sonoridades y estéticas. Ya en los noventa, el arte drag queen, que
segin muchas entrevistadas comenzé a ganar terreno en Hangar 18,
permitiria dar tratamiento local y un nombre especifico a la incor-
poracion de una estética mas androgina en los shows, con el predo-
minio del vinilico en la vestimenta, las plataformas que elevaban la
altura en mas de 20 centimetros, y la fusion de canciones remixadas
en ritmos acelerados para las coreografias. Estas narrativas sobre el
cambio y la renovacién de los estilos artisticos buscaban describir
una serie de diferencias entre una época y otra, la época del paillette
para Piaf y la época del vinilico para Hangar 18, aunque no repre-
sentaban secuencias estrictas y no todas las artistas compartian la
misma perspectiva sobre estas transformaciones.

Los shows en Hangar eran recordados como espectaculares y
maravillosos porque contaba con un gran trabajo de produccion.
Habia mucha guita, afirmaba una de las artistas en referencia a los
primeros afios del lugar. Los noventa en Argentina fueron afios mar-
cados por politicas econdémicas de corte neoliberal, privatizaciones,
la convertibilidad del peso argentino y la flexibilizacién laboral. Sin
embargo, también asociaron fuertemente la politica con la farandu-
la, la fiesta, la frivolidad y el derroche sintetizado en el slogan pizza y
champagne. La convertibilidad y el acceso a créditos al consumo, con
cierta estabilizacion posterior a la hiperinflacion del afio 1991, gene-
raron una momentanea sensacion de “bonanza econémica” (Adamo-
vsky, 2009), que permiti6 a ciertos sectores de clase media acceder
a bienes importados o viajar al exterior. Tanto los empresarios de la
noche gay cordobesa como las artistas que visitaron algunos paises
extranjeros durante esta década, describian esto como un punto de
inflexion en sus trayectorias profesionales. Los primeros porque se
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inspiraron en estas experiencias para renovar sus negocios, y algu-
nas artistas, por su parte, aprovecharon la oportunidad para acceder
a materiales de mejor calidad o dificiles de conseguir en Cérdoba:
una mayor variedad de pelucas, maquillajes, telas para vestuario y
calzados. Otro signo distintivo de la época y de las noches en Han-
gar fue la presencia de celebridades del mundo del espectaculo y la
television. Entre las personalidades mas recordadas se encontraban
Moria Casan, Flor de la V, Pitty Alvarez, Rodrigo, Carlitos Rolan y Cris
Miré, quien realiz6 un show en 1998 y seria especialmente recordada
por parte de las artistas que compartieron escenario con ella esa
noche, momento evocado como entranable y memorable.

Algunos shows se realizaban sobre el escenario, mientras otros
involucraban un despliegue mayor a través de las pasarelas y la jaula
ubicadas en distintos sectores en altura y a un costado del galpon.
Vestuarios y escenografias con grandes estructuras de carton, te-
las de cinco a diez metros y otros materiales adicionales, ayudaban
a componer la escena temdtica que guionaba la noche: Navidad,
Nocheochenta, Primavera, Carnaval, Erasure Night. Una noche, un
tema. La programacion de las noches se encontraba especialmente
influenciada por el calendario gregoriano y el ciclo anual de tempe-
raturas, siendo el otofio, el invierno, la primavera y el verano oca-
siones especiales para la definicién de las noches, que por ejemplo
se volvian calientes o hot a partir de performances con strippers que
encendian al publico, y apelaban a la conformacién de un ambiente
tematico que gestionaba las emociones de los asistentes (Blazquez
y Castro, 2020). Las noches tematicas especiales también contaban
con algunos atractivos importantes como los desfiles de moda que
incorporaban un grupo de marcas y emprendimientos —peluqueria,
magquillaje, lenceria, vestimenta y calzado- de la ciudad de Cérdoba
y también de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Estos desfiles
y colaboraciones comerciales no sélo impulsaron la reputaciéon de
Hangar como un lugar a la vanguardia de la moda, sino que también
abrieron nuevas oportunidades para las artistas y promotoras, que
eran vistas y contratadas para otros eventos por su talento y presen-
cia. A suvez, estos comercios se reposicionaban dentro de una esce-
na nocturna que les permitia ampliar su clientela y, en algunos casos,
participaban de la promocién de las noches a partir de la publicidad
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y de la venta de entradas anticipadas en sus propios locales, practica
que permitian a los clientes evitar las largas filas en la boleteria y ac-
ceder directamente con pases VIP. Algo similar sucedia con una red
comercial vinculada al turismo que conectaba Cérdoba con Buenos
Aires, pero también con Brasil o Miami. Durante la década de 1990, el
turismo gay tuvo un gran impulso a través de paquetes de viajes que
incluian la visita a estas ciudades y el paso por los boliches gay como
uno de sus atractivos principales. Segin recordaba muy sonriente
una entrevistada, la magnitud de este fendémeno era tal que habia
chongos que se tomaban un avién para venir a Hangar. Finalmente,
otro de los atractivos mas llamativos de los shows en Hangar eran las
premiaciones y los concursos de Reina Drag Queen o Reina Gay (que
afos mas tarde seria rebautizado como Reina Trans). Estos concur-
sos, denominados elecciones, ofrecian un gran despliegue estético
y escénico en formato de competencia de destrezas, habilidades y
atributos que variaban segun la categoria. En estas noches, el esce-
nario de Hangar era un lugar de reordenamiento de las jerarquias y
los reconocimientos a partir de distinciones y nombramientos con
bandas, premios y coronas (Brollo y Liarte Tiloca, 2022).

Tal como sugerian los detalles recordados, la ejecucién de los
shows dependia de una serie de actividades que excedian el espa-
cio escénico y la duracion de las performances. Hangar contaba con
directores artisticos y ambientadores, los creativos, que se encar-
gaban de decorar el espacio por temporada y realizaban una pro-
puesta visual que duraba algunos meses. Para esto, utilizaban telas y
algoddn tensado en grandes escalas, que daban la sensacion de estar
por ejemplo en Winterland o en un ambiente griego. Generalmente,
se utilizaba pintura en aerosol para la decoracion de las telas con el
objetivo de crear un ambiente 3D en el espacio y asi lograr el efecto
deseado, en un momento en que el sublimado o la impresion por
transferencia con calor no eran técnicas tan populares. Las artistas
también jugaban un rol esencial en la creacion de estas experiencias.
Participaban activamente en la elaboracién de escenografias y en el
disefio y confeccion de sus propios vestuarios. A veces, recurrian a
amistades especializadas en algunos oficios para que se encarguen
de la vestimenta, la peluqueria o el maquillaje, ya fuera como un fa-
vor o mediante un pago. Ademas, contaban con un grupo de apoyo
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que las asistia en sus shows y les brindaba sostén emocional para el
trabajo creativo, acompafiandolas desde la preparacion de las per-
formances hasta el final de cada presentacion.

Las noches de los viernes se caracterizaban por shows mads lige-
ros, orientados al humor o al pop, y los espectaculos eran conocidos
como flashes: performances cortas que permitian mayor flexibilidad
creativa. En cambio, la programacion de los sabados ofrecia pro-
ducciones mds teatrales con escenografias elaboradas, efectos es-
peciales y conceptos tematicos bien definidos. Estos shows solian
comenzar entre las 2 y las 3 de la madrugada, aunque en algunos
periodos la gente llegaba mas temprano y comenzaban alrededor de
la1o las 2 de la manana. Con el tiempo, y particularmente hacia los
afos 2001 y 2002, la dinamica de los horarios se fue extendiendo
cada vez mas hasta altas horas de la madrugada, empalmando con
los after hours que se prolongaban hasta el mediodia o la tarde si-
guiente, confirmando una vez mas que las noches eran las practicas
y no las condiciones cronologicas. Es decir, las noches no consistian
necesariamente en la ausencia de la luz solar.

El publico del lugar tenia una distribucion sectorizada. Para en-
tendidos y habitués era facil percibir los distintos grupos en la pis-
ta de baile. Muchos recuerdos coincidian en que se trataba de un
publico mezclado, pero que se destacaban muchos chongos lindos,
bien vestidos, con una onda muy fashion y ropa ajustada que permitia
resaltar el torso o los glateos. Segin recordaba una de las artistas, el
publico de los viernes era diferente al de los dias sdbados, y el am-
biente estaba marcado por la presencia de universitarios o grupos de
chicas y chicos que iban a celebrar cumpleafios y despedidas de sol-
teria. Dado que el lugar se asociaba a una diversion que se imaginaba
en libertad, muchos de estos grupos asistian disfrazados y podian
experimentar situaciones eréticas que en otros espacios no se per-
mitian a si mismos. Los sdbados también asistia un nimero creciente
de grupos o parejas hetero y curiosos o curiosas. La figura de la amiga
o el amigo heterosexual, aunque ya tenia lugar en espacios como
Piaf (Reches Peressotti, 2022), se volveria cada vez mas protagoni-
ca en Hangar 18. Esto aportaba una nueva dinamica al ambiente de
una noche gay que cada vez menos podia pensarse como un espacio
cerrado en términos identitarios o identificatorios. Con todo esto, y
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aun con la masividad y heterogeneidad del publico, algunos relatos
insistian en destacar que el publico de los sabados era compues-
to mayoritariamente por gays, y que el resto jugaba de segunda. En
cuanto a la presencia de lesbianas, eran menos [en comparacion con
varones gays] y solian ser mds timidas o menos visibles en la pista de
baile. Con el tiempo comenzaron a asistir grupos mas numerosos,
pero habia un gran porcentaje que preferia frecuentar lugares me-
nos masivos que Hangar, como Piaf, donde podian encontrar ain
cierto grado de discrecion.

Sin embargo, lejos del encantamiento de un imaginario que ase-
guraba que en Hangar entraba todo el mundo, algunos recuerdos in-
dicaban que el caso de las travestis era diferente. Aunque comenza-
ron a frecuentar el lugar, no todas eran bienvenidas y seguian siendo
especialmente vigiladas, como ya sucedia en décadas anteriores. El
boliche mantenia un criterio de seleccién, garantizado por el per-
sonal de seguridad del ingreso, segin el cual entrarian s6lo aquellas
que tenian una estética particular asociada a cierta femineidad: las
que parecian modelos. Este criterio era tanto estético como moral,
y se cimentaba sobre la idea de que muchas travestis que ejercian
el trabajo sexual se encontraban involucradas en conflictos y acti-
vidades delictivas, por lo que se buscaba un perfil mds femenino y
menos asociado a la marginalidad. Muchas entrevistadas coincidian
en resaltar que al menos en un principio el acceso para las travestis
era muy selectivo. Con el tiempo, esas restricciones y barreras se
fueron relajando al compas de ciertas transformaciones sociopoli-
ticas, como la eliminaci6én de los edictos policiales contravenciona-
les y a partir de la intervencion de algunas personas en particular
en el contexto préximo. Esta no era una realidad exclusiva de Han-
gar, sino que respondia a una dindmica generalizada de la década
que puede leerse, siguiendo el trabajo de Santiago Joaquin Insausti
(2023), como parte de un proceso histérico y contingente de mutua
inclusion y exclusion entre lo gay y lo travesti, que se produjo desde
las transformaciones en los paradigmas identitarios en relaciéon con
la sexualidad y el género.

La musicalizacion de las noches de viernes o sabados solia cerrar
con algin tema de Madonna o algiin tema pop o disco que sonaba en
el momento. Pero habia otro sonido que resultaba inolvidable, sobre
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todo para quienes trabajaban en el boliche. El ruido de las cadenas de
las cortinas metalicas para abrir y cerrar Hangar era, para muchos,
un clasico. El ruido ese no me lo olvido mas. Hangar se despedia con
el mejor tema disco y sentias las cadenas que iban bajando.

Los domingos era diferente

Los domingos no habia show. No habia show bajo ningiin punto de vis-
ta. En una época existian unas performances visuales que alguna que
otra vez invitaban a transformista o a una drag, pero era mas de dancer
y era algo minimo.

Una vez que Hangar ya se habia consolidado como un boliche masivo
y rentable, sus duefios decidieron incorporar una nueva propuesta
durante las noches de domingos. La inclusiéon de musica electrénica
surgié como una estrategia para aprovechar la presencia de DJs des-
tacados que tocaban en los eventos que se realizaban los sabados en
El Sol, un boliche ubicado en la ciudad de Villa Allende. En el recuer-
do de una protagonista de esas noches:

Ahora tenian la posibilidad de hacer un domingo. En un lugar triple
de mds grande. Y en pleno centro en el Abasto. Entonces se creé otra
movida. También el domingo la gente iba mas temprano, termindbamos
temprano. Era diferente al sabado.

Inicialmente, los productores de esas fiestas electronicas pro-
pusieron alquilar el espacio para algunas sesiones ocasionales, pero
al ver el éxito que estas lograron, los duefios de Hangar decidieron
consolidar la propuesta. Para los productores, Hangar reunia con-
diciones edilicias y estéticas que lo diferenciaban de otros boliches
considerados mds anticuados, y volvian idoneo el espacio para la rea-
lizacion de esta propuesta. La oferta de un ambiente mads industrial,
con estructuras de hierro y un disefio que, segiin algunas personas,
evocaba a los clubes nocturnos de Europa y Estados Unidos. Ade-
mas, la ubicacién céntrica permitia que accediera un publico dife-
rente y mas heterogéneo que aquel que se reunia los sabados en Villa
Allende. Como muestra el trabajo de Gustavo Blazquez (2013), a las
fiestas en El Sol asistian mayoritariamente jovenes pertenecientes a
ciertas élites locales que se distinguian —entre otras cosas- a partir
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de sus consumos musicales y estéticos. La propuesta de los domin-
gos en Hangar permitié que, para muchos jovenes que no pertene-
cian necesariamente a esas camadas altas, fuese mas accesible el
ingreso a un mundo de la escena electronica local que se presentaba
como mas underground y alternativo. De este modo, Hangar se fue
convirtiendo por esos afios en un punto de referencia para la musica
electronica en Cordoba.

El horario de los domingos era diferente. La noche comenzaba
mas temprano, cerca de las 11 de la noche y terminaba no mas alla de
las 4 de la mafiana. La programacion de los domingos se concentraba
exclusivamente en la musica electrénica y el baile. El tipo de baile y
la experiencia de la pista en los domingos de electrénica se asocia-
ban a una experiencia de libertad y comodidad que sus practicantes
afirmaban no encontrar en otros espacios y sonoridades como el
rock, el cuarteto o la cumbia. En esas noches, se buscaba producir
una experiencia de “interpelacién musical basada en una practica de
baile sin consignas coreograficas y asociada al uso y consumo de dis-
tintas tecnologias (tanto psicotropicas como luminicas y digitales)”
(Gallo, 2014, p. 6).

Al igual que en otras escenas, los viajes que realizaban DJs y pro-
ductores hacia o desde el exterior permitieron la circulacién de con-
ceptos internacionales y tuvieron gran protagonismo en la diagra-
macion de estas noches como parte un proceso de globalizacién de
la musica dance (Blazquez, 2013). De este modo, el boliche devino un
espacio emblematico en este proceso de transformacién y confor-
macion de una escena electrdnica local (Blazquez, 2013). En un ana-
lisis sobre el fenomeno de la cultura dance argentina, Guadalupe Ga-
llo (2014) senala que, en la década de 1980 ciertos espacios porteiios,
frecuentados mayormente por un publico gay, devinieron constitu-
tivos de una experiencia de sociabilidad, iniciacion y distincion para
musicos que comenzaban a consolidar la figura del DJ, introducien-
do nuevas sonoridades y técnicas de mezcla que disolvian la unidad
de los discos y las canciones. Gallo (2014) propone que la circulacion
por estas discotecas o boliches gay permitio6 a algunos de estos mu-
sicos crear lazos afectivos y ampliar las posibilidades laborales, en un
proceso de consagracion que se acelerd hacia la década de 1990. En
ese panorama, y siguiendo los aportes de Blazquez (2013), podemos
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reconstruir el lugar que ocup6 Hangar y el modo en que contribuy6
rapidamente al proceso de consagracion de DJs como figuras na-
cionales y locales. En la ciudad de Cordoba, esta dindmica tuvo sus
antecedentes en diferentes fiestas privadas y en locales como El Sol,
donde tocaban DJs como Cristébal Paz, Moroco y Bruno Chaix, quien
rapidamente se convirtié en el DJ residente de los domingos en Han-
gar 18 y quedod a cargo de la programacion de esas noches. Por esa
cabina pasaron DJs como Simbad Segui y también musicas mujeres
como Carla Tintoré, que aiin en ambientes que se percibian como
igualitarios muchas veces eran invisibilizadas en las narrativas mas-
culinizadas de conformacion de esta escena (Blazquez y Rodriguez,
2019). Algunas de esas DJs comenzaron sus trayectorias en Hangar,
primero acercandose como publico por curiosidad al lugar, a cono-
cer la variedad de experiencias y sonoridades que el lugar alojaba,
y luego con la posibilidad de incursionar como DJs en la cabina del
boliche los domingos de electronica.

El ptblico que asistia era diverso, asociado también a cierto un-
der, y en general se caracterizaba por su vinculaciéon con el mundo
del arte y por su afinidad con la musica electrénica, ya sea por el cul-
tivo de un gusto musical, preferencias estéticas, o por encontrar un
espacio para el baile y el consumo compartido de sustancias como el
éxtasis y otras drogas sintéticas que comenzaban a circular cada vez
mas en la ciudad. La mayoria de los relatos coincidian en sefialar que
el de los domingos era un publico menos gay que aquel que circulaba
en las noches precedentes. Para quienes asistian usualmente viernes
o sdbados y decidian participar ocasionalmente alguna noche de do-
mingo, este publico era percibido como mds fashionista y mas paki.
El término fashion, como sefiala Blazquez (2013), hacia referencia a
quienes cultivaban un estilo cuidado y elegante asociado al consumo
de moda internacional. Paki, por su parte, era una palabra utilizada
de modo relacional para referir a personas (o cosas) que no se iden-
tificaban como gays, lesbianas o trans, y un término que, con varia-
ciones sobre su sentido, incluia a quienes mas alla de su sexualidad
aparentaban vivir de un modo heteronormado.

Aparecia asi una distincién en el ptblico que diferenciaba unas
noches y otras en funcién de preferencias -no solo- estéticas. Aun-
que un relato mayoritario indicaba que Hangar comenzd a alojar la
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musica electrénica como una novedad en la ciudad y en la noche gay,
no se trataba de un fenémeno autoevidente y mucho menos simpli-
ficado. La musica electronica o los remixes que sonaban en algunas
ocasiones durante las noches de viernes y sibados eran percibidos
como marcha o electronica comercial, juzgados como de menor valor
sonoro para los oidos de quienes asistian los domingos a escuchar
electrénica-electronica o electronica pura, movilizando asi distin-
ciones estéticas jerarquizadas locales respecto de los valores de la
musica entre sus aficionados, como nos muestra el trabajo de Rocio
Rodriguez (2023). Entonces, mientras los viernes y los sabados en
la pista sonaban hits musicales del pop o la musica disco, que eran
coreados y bailados frenéticamente por el publico, los domingos la
musica tenia una forma instrumental no textual, donde primaba me-
nos el significado que el tiempo ritmico.

De este modo, y en las diferentes noches del fin de semana, una
misma pista de baile se volvia diferente segin las experiencias de
las fiestas que la envolvian, reuniendo en un mismo espacio fisico
a grupos que mantenian algo de distancia respecto a sus gustos es-
téticos y musicales. Sin embargo, se trataba de grupos que, tanto
viernes y sabados como domingos, compartian algunas formas de
la diversion, asociadas a la liberacién de ciertas estructuras que se
percibian como rigidas en torno al cuerpo, el género o la sexualidad,
y compartian también cierta retérica openmind desde el gusto por el
desapego respecto de algunos etiquetamientos o nichos estructura-
les culturalmente definidos (Turner, 2012).

Hangar cerro6 en septiembre del afio 2005, cuando la ciudad y la
noche (gay) cordobesa habian cambiado bastante con relacién a su
configuracion de diez afios atras. Desde fines de la década de 1990 y
comienzos de los dos mil inauguraron otros locales que se incorpo-
raron a la escena alternativa combinando sonoridades como el pop
o la musica electrénica. Algunos de los mas recordados fueron: Pee-
kaboo, Dorian Gray y El Ojo Bizarro. Antara sostenia que este tltimo
se destacaba: no hay ninguno como El Ojo, que junte un publico tan
heterogéneo, en cuanto a procedencia, gustos, estilos, mundo del arte,
under, heterosexuales, homosexuales, cazatalentos. Entre estas trans-
formaciones de la noche cordobesa surgieron muchos otros bares,
no todos memorables, incontables proyectos fallidos que duraban
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meses y debian cerrar por falta de publico, inversién econémica o
por su (in)habilitacién municipal. En ese panorama, y segun el relato
de uno de sus duefios, Hangar habia “cumplido un ciclo” (Latorre,
2021), y fue el mismo Néstor quien un afio después inauguré un nue-
vo espacio llamado Zen Disco, ubicado en el barrio de Bella Vista.

La Fiesta del recuerdo

En mayo del afio 2019 comenz6 a circular de boca en boca un rumor
que indicaba que volvia Hangar, por una noche. Con la confirmacion
de la noticia por parte de uno de sus duefios, durante esos meses
en distintas cuentas de Facebook comenzaron a publicarse textos
con recuerdos sobre Hangar. Antara escribié en un posteo desde su
cuenta: “fue el inicio de muchos cambios culturales, artisticos y so-
ciales. Vuelve una disco que verdaderamente marco los inicios de la
diversidad, en los noventa tiempos tan distintos a los actuales”.

La Fiesta del recuerdo, nombre con el que fue titulado el even-
to en redes sociales, sucedio6 el 18 de agosto de 2019 en un galp6on
ubicado en un sitio contiguo al lugar en el que funcion6é Hangar en
su momento. No es el mismo lugar, indicaban esa noche con cierta
insistencia algunas personas que habian sido habitués del boliche.
Algunos precisaban detalles probatorios que buscaban demostrar
que tenian razon y otros escuchdbamos con atencién esas sutilezas:
esa puerta no era igual, el tunel no era asi, la barra estaba alld. Ha-
bia otros detalles, en cambio, que parecian aliviar las precisiones a
los asistentes de esa generacion: un tinel en el ingreso, los dueiios,
las artistas que se destacaban en la programacién durante aquellos
afnos —como Antara Wells, Pachy y Maria Laura-, las drag queens con
crestas gigantes en la cabeza, algunos de los DJs de viernes y saba-
dos, las mas de mil personas en el pablico y la jaula de hierro desta-
candose a un costado, aunque sin personas bailando en su interior.
El investigador Mario Rufer, con quien pudimos bailar y quien supo
narrar esta Fiesta del recuerdo, (d)escribié que aquel acontecimien-
to fue una “fiesta del reconocimiento” (Rufer, 2019), y un encuentro
para quienes transitaron esas noches durante una década y fueron
invitados a revivir esa experiencia por unas horas. La prensa local se
hizo eco del suceso, y en una de las tantas notas periodisticas que
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circularon en torno a este regreso, Néstor explicaba que con el even-
to: “La idea es revivir una época. La gente lo sigue recordando. En
aquel entonces éramos los Gnicos que poniamos musica electrénica.
Antes eso no pasaba en los boliches” (Maldonado, 2019).

De este modo, el recuerdo aparecia como una fantasia y una po-
sibilidad para instituir la diferencia a partir de ciertas formulas de
distincion que acompariaban los relatos sobre las noches en Hangar:
antes no pasaba, esto no era ast o fuimos pioneros. Con la Fiesta del
recuerdo, se actualizaban los imaginarios sobre el lugar que ocupaba
Hangar en las memorias de la fiesta, la ciudad y la década. Imagina-
rios de libertad y liberaciéon que se enunciaban y experimentaban
como posibles luego de décadas de censura y persecucion. Imagina-
rios que igualmente no estaban exentos de los intereses mercantiles
globales que en esas décadas comenzaron a gestar un pinkwashing
en torno a la idea de una diversidad que se volvia mas rentable.

En palabras de Rufer (2019): “el Hangar perteneci6 a un tiempo
bisagra: ni tan closeteros ni tan open [...] fue un tiempo de la ambi-
gliedad refractario a la definicién, como son las ocasiones creativas
de lo politico” (p. 3). Un espacio que dio lugar a la curiosidad para un
publico que no necesariamente definia de manera ptblica sus pre-
ferencias (homo)sexuales, o que no era inevitablemente condenado
si lo hacia. La prevalencia de la mezcla en el piblico de Hangar, sin
embargo, no logro aplanar las diferencias que supo albergar. Era un
espacio para estar juntos, aunque no necesariamente revueltos. Aun
compartiendo formas de la diversién en comun, indagar en ciertos
detalles nos permitié conocer que los viernes y los sdbados contaban
con dinamicas y publicos diferentes a las noches de los domingos, y
que, por lo tanto, Hangar se experimentaba en plural.

Walter Benjamin, en su libro Calle de sentido ttnico (2021), nos pro-
pone pensar que la mezcla y la contaminacion, procesos inevitables
en la vida moderna, hacen que las cosas pierdan su esencia original
(si acaso alguna vez la tuvieron). La ambigiiedad, segiin Benjamin,
reemplaza a la autenticidad en la experiencia urbana, generando
una realidad en la que los limites y las identidades se vuelven difu-
sos. Con una pizca de esa impronta benjaminiana, y apoydndonos en
la escritura de Rufer (2019), los recuerdos nos empujaron a pensar
que en Hangar la ambigiiedad se convertia en una nueva forma de
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autenticidad, donde lo mezclado y lo indefinido eran parte integral
del caracter de esas noches. Si Hangar fue, como propone Rufer,
un tiempo bisagra, sumergirnos en algunos recuerdos nos permitio
conocer ciertos trazos de un tiempo donde lo gay -no aun lo Igttt-
big+- adquiria cada vez mas capital cultural y se volvia cada vez mas
un recurso (Yudice, 2002), casi veinte afios antes de la sancion de
leyes de ampliacion de derechos civiles, como la Ley de Matrimo-
nio Igualitario o la Ley de Identidad de Género. Era el tiempo de los
colores, no le dectamos diversidad ni orgullo todavia, aclaraba una de
las artistas para que no quedaran dudas sobre el asunto. Para el caso
de la musica electrénica también aplicaba el significante de bisagra,
ya que los mundos de la noche gay se articularon con los mundos
de la electrénica en un momento previo a las fiestas masivas y de
impronta internacional que comenzaron a producirse en Coérdoba
ya bastante iniciados los afios dos mil. Segtn la visiéon de algunas
personas, con el tiempo, el impacto de Hangar como un epicentro
de musica electrénica fue tal que tuvo gran incidencia en el hecho
de que DJs internacionales de renombre comenzaran a incluir a la
ciudad de Cérdoba como una plaza importante dentro de sus giras
por Argentina.

Durante el transcurso de la década de 1990, esos publicos que
se mezclaban en Hangar, no sin tensiones, lo hacian al compas de
transformaciones que encontraban su eco en estos circuitos mer-
cantiles. Mientras la noche gay se volvia hetero friendly, otras es-
cenas nocturnas como la alternativa o electronica se tornaban gay
friendly. Como vimos a partir de los relatos, lo afectivo en estos
mundos movilizaba ciertas “tecnologias de la amistad” (Longoni y
Maradei, 2011) que devenian un motor para el funcionamiento de
esas noches a partir del apoyo y la cooperacion. Pero también, y cada
vez mas, el lugar de la amistad adquiria un valor de cambio en el
mercado del circuito nocturno del entretenimiento. La categoria gay
friendly, que acompanaria a muchos locales de la zona ya comenza-
do el nuevo milenio, referia a bares y boliches que se presentaban
explicitamente como amigables con lo gay a partir de la enunciacion
de una semantica de la tolerancia y de la incorporacion de estéticas
y sonoridades especificas como el pop o la electronica. Lo amigable
en estos casos tenia un rédito econdémico, ya que permitia ampliar la
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clientela y dar comienzo a lo que muchas personas recordaban como
un boom de lo gay friendly en la ciudad de Cérdoba ya entrados los
dos mil. De hecho, segtn algunos relatos, durante los Gltimos afios
de funcionamiento de Hangar, el espacio comenzo a tener cada vez
menor convocatoria, porque ya habia muchos lugares parecidos, que
incluian a la gente gay.

En agosto de 2019, al finalizar la Fiesta del recuerdo estabamos
parados a orillas del rio, y mientras veiamos numerosos grupos salir
desde diferentes puertas de boliches ubicados en la misma cuadra,
alguien contemplativo que estaba mirando la situacion dijo en cierto
tono reflexivo: pensar que cuando Hangar fue inaugurado acd en esta
zona no habia nada. En las memorias sobre la relacion entre la noche
y la ciudad, Gabriel recordaba que por esos afios de funcionamiento
de Hangar el gobierno municipal impuls6 una reforma politica para
sacar los boliches del centro. Como propone el trabajo sobre la ges-
tion gubernamental de la noche cordobesa realizado por Maria Lucia
Tamagnini (2018), a mediados de la década del noventa tendria lugar
un (inacabado) proceso de modificacién del Codigo de Espectaculos
Publicos en la ciudad de Cérdoba, que transformaria radicalmente la
vida nocturna de la ciudad. A raiz de una reforma de la normativa a
partir del afio 1996, las discotecas y boliches tuvieron que (rejubicar-
se lejos de las arterias principales, prohibiendo su presencia en areas
céntricas y alrededor de estaciones de servicio, establecimientos
educativos, hospitales o clinicas. En este proceso, alrededor de Han-
gar 18 fueron instaldindose cada vez mas locales bailables orientados
a diferentes puablicos (rockeros, metaleros, cuarteteros, cumbieros)
y en cuestion de pocos afios la zona del ex Mercado de Abasto de-
vino un polo de desarrollo (Tamagnini, 2018) que concentraba en un
mismo sector espacial un conjunto heterogéneo de bares, boliches
y salones destinados al entretenimiento y divertimento nocturno. El
trabajo de Maria Cecilia Diaz (2020) recupera y analiza algunos frag-
mentos de la escena cultural alternativa que se configur6é en esta
zona desde mediados de la década de 1990 y que, como sefialamos,
veria una nueva transformacion durante los primeros dos mil, mo-
mento en el que cerré Hangar 18.

Considerando todo esto, probablemente esa fiesta no haya sido
un regreso, o lo fue a medias ya que, pese al deseo de algunas perso-
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nas, el evento no lograria revivir una época. Si acaso fuese esto posi-
ble, el pais, las circunstancias, las noches cordobesas y las personas
demostraban haber cambiado lo suficiente como para impedirlo. La
Fiesta del recuerdo fue, en Gltima instancia, la celebraciéon producida
entre las performances del recuerdo. La posibilidad de celebrar no
solo lo recordado, sino la posibilidad de experimentar el recuerdo de
esas noches como una celebracion en si misma.

La dimensi6n disruptiva de lo recordado y lo fragmentario de los
imaginarios nos permitieron acercarnos al complejo entramado que
atravesaban las experiencias evocadas de esas noches cordobesas
en el ocaso del siglo XX y en los comienzos del siglo XXI. Poco im-
porta, finalmente, si lo que nos contaron fue exactamente asi o no.
Lo que si (nos) import6 fue recuperar algo de la potencia que tie-
nen y tendran los recuerdos para encontrar un modo de narrar lo
cultural-singular en experiencias que hacen la noche, y a través de
las cuales los sujetos y las ciudades se hacen y se transforman a si
mismos, unay otra vez.

Como dijo Néstor Latorre: la gente lo sigue recordando.
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