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El yiroteo en la Avenida Irigoyen. 
Una mirada etnográfica a las 

cartografías del deseo homoerótico 
en los espacios sexualizados 

de la noche en Jujuy
Por Gustavo Ariel Cabana

Los parques son lugares donde se hace cada 
vez más difícil deslizar un manoseo, como 

acoplamiento de los sujetos, que sujetos a la 
mirada del ojo público, buscan el lamido de la 

oscuridad para regenerar el contacto humano.
Pedro Lemebel, 1995

La antropología como el estudio de la alteridad (sexual)

Cierta vez escuché decir “puto que se respeta, sabe dónde se coje”. 
Términos como levante, yiroteo, la zona, la persecutoria o el 

telo al aire libre han formado (y forman) parte de una semántica y 
pragmática que dan cuenta de un conjunto variado de prácticas de 
gestión social del sexo y el homoerotismo. Este trabajo describe y 
analiza los procesos de configuración de los ámbitos de sociabilidad 
homoerótica y el papel de la noche como espacio y tiempo social, 
donde se despliegan ciertas performances sexuales y de género, y 
el procesamiento de otros marcadores sociales de la diferencia en la 
ciudad de San Salvador de Jujuy, capital de la provincia homónima. 
Mediante una perspectiva etnográfica, busqué reconstruir el punto 
de vista que los actores sociales montan sobre la experiencia de los 
modos de estar en la noche y las formas de experimentar el sexo y 
el erotismo en los espacios de (homo)sociabilidad, para así acceder 
a una comprensión situada del orden sexual hegemónico. También, 
presté atención a las mutaciones y desplazamientos de las relacio-
nes homoeróticas a partir de una observación corporal participante 
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en estos escenarios como modos somáticos de estar en el campo 
social estudiado del propio etnógrafo marica.

La disciplina antropológica, practicada en esta provincia fron-
teriza, no ha estado interesada –salvo excepciones– en la (re)pro-
ducción de guiones sexuales (Gagnon, 2006), y cómo a partir de los 
mismos se despliegan formas de (des)hacer el género que tensionan 
y disputan la hegemonía sexual marcada por la heterosexualidad 
como régimen e institución política. Este esquema de saber/poder 
despliega una serie de procesos de fronterización que organizan y 
administran la vida erótica de las sexualidades no normativas, y con-
figuran formas de clasificación social específicas. Podemos afirmar 
que la creciente preocupación por los dominios de la vida sexual es 
deudora de las nutritivas agendas de investigación desarrolladas 
en otras coordenadas geográficas, como Córdoba o Buenos Aires. 
La densidad analítica que presenta el estudio de estos procesos de 
formación de “comunidades eróticas” (Rubin, 1989), que emergen en 
ciertos espacios significados como dadores de sexo y placer, empie-
zan a tener un incipiente interés en las pesquisas que llevan adelante 
investigadores que se reconocen abiertamente como maricas en la 
universidad. Históricamente, la antropología en Jujuy ha construido 
una agenda de investigación alrededor de preocupaciones analíti-
cas con relación a la formación de colectivos sociales marcados por 
la clase y la etnicidad. Requirió de un intenso trabajo de “activismo 
epistémico” (Medina, 2021) lograr posicionar el estudio de las disi-
dencias sexuales como un campo de conocimiento que reviste es-
pecial importancia para comprender la producción de un supuesto 
orden obligatorio de sexo/género/deseo.

A su vez, estos trabajos de coalición epistémica se orientan a 
impugnar la “matriz de inteligibilidad heterosexual” (Butler, 2007), 
a partir de un repertorio de prácticas antropológicas críticas de la 
jerarquización masculinista de los objetos de conocimiento, denun-
ciando cómo el proceso de abyección de las desobediencias socio-
sexuales deviene en un proceso de abyección de saberes, profundi-
zando así una serie de relaciones epistemológicas injustas (Fricker, 
2017). Así, se vuelve una tarea política impostergable objetivar los 
linajes y memorias sexodisidentes locales, como un intento colectivo 
de restitución de modos de pensar(se) encauzado a producir un ar-
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chivo crítico de los procesos de normalización sexogenérica que los 
colectivos de la disidencia sexual evocan cuando narran la historia 
reciente. El binarismo de género y la heterosexualidad obligatoria 
funcionan como una tecnología de poder que operan mediante una 
retórica de la exclusión conceptual, produciendo un epistemicidio de 
los conocimientos de la disidencia sexual. La riqueza e intensidad de 
las relaciones sociales que se despliegan en los mundos de la noche, 
donde tiene lugar la emergencia de categorías, prácticas y variados 
modos de estar y vivir la nocturnidad, forman parte de esa espesura 
descriptiva que los recursos del conocimiento etnográfico pueden 
aportar para la comprensión del orden sexual en una provincia de 
frontera. Asimismo, el conocimiento etnográfico de la gestión social 
del sexo y la configuración de espacios y modos de subjetivación se-
xogenérica se presentan como una apuesta epistemológica y política 
necesaria para contrarrestar la histeria erótica que despliegan los 
conservadurismos de género en la Argentina contemporánea.

Con relación a esto, desarrollé un estudio etnográfico que orien-
tó sus esfuerzos metodológicos a la reconstrucción de esos escena-
rios, ya que los mismos han sufrido profundas transformaciones o 
han sido desplazados por el accionar de las instituciones del Estado. 
¿Cómo pueden estos territorios de la sexualidad ayudar a compren-
der la configuración del reglamento del género que organiza la ma-
triz de inteligibilidad de las prácticas sociosexuales? ¿De qué modo 
los espacios sexualizados configuran ciertos ámbitos de (homo)so-
ciabilidad, en cuyo interior se (re)producen posiciones sexogenéri-
cas que se entrelazan con otros marcadores de la diferencia como 
raza, etnicidad, clase y edad en la circulación de los bienes eróticos? 
¿Cuál es el papel de la noche, de sus sentidos y del conjunto de prác-
ticas sociales que la misma habilita, en la configuración de subjeti-
vidades sexuales? ¿Mediante qué procesos sociales se hace público 
algo que se supone es privado y qué estatuto adquiere la sexualidad 
disidente en la emergencia de prácticas de homoerotismo conside-
radas masculinas?

Los distintos apartados que componen este capítulo ponen el 
acento en el papel de la noche en la configuración de subjetividades 
sexuales y en la organización de la vida homoerótica que tienen lu-
gar en ciertos espacios productores de homosociabilidad. Para ello, 
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analizo los nexos entre estatalidad y regulación de la sexualidad a 
partir de la presencia de formas específicas de hacer Estado median-
te el despliegue de la obra pública. A su vez, procedo a repensar las 
posiciones de género y sexualidad del analista durante el trabajo de 
campo, y las consecuencias que tiene ese proceso en el registro de 
la intimidad de la vida sexual de los maricas. Finalmente, examino los 
nexos entre el sistema de “yiro” (Sívori, 2005), la presencia policial y 
las formas de experimentar el homoerotismo en los espacios sexua-
lizados de la noche en Jujuy.

Hacer Estado para deshacer erotismos: patrimonio, 
sexualidad y orden público

En un contexto atravesado por la presencia de los activismos sexodi-
sidentes, que han dado forma a los procesos políticos de la Argentina 
contemporánea, el análisis de la sociabilidad homoerótica adquiere 
un lugar clave para comprender las trayectorias políticas de los co-
lectivos de la disidencia sexual en Jujuy. La noche, como espacio y 
tiempo donde se organizan ciertos ámbitos de sociabilidad homoe-
rótica, desempeña un papel clave en las genealogías de las agencias 
políticas sexodisidentes y las memorias colectivas de los activismos 
actuales.

Los espacios construyen identidades sexuales al presentarse 
como territorios de disputa de los sentidos de ciudad. La ciudad de 
San Salvador de Jujuy, capital provincial, ha tendido a concentrar la 
circulación de bienes, servicios y personas, configurando un espacio 
urbano de enorme densidad simbólica y material en la formación de 
subjetividades sociales. Al interior de ese espacio social, la Avenida 
Hipólito Irigoyen y algunas de sus intersecciones formó (y forma) 
parte de los imaginarios del dominio de la vida erótica. Esas geo-
grafías del deseo homoerótico sobrevivieron a la última dictadura 
militar y al retorno de la democracia, pero no al moralismo –en el 
doble sentido de la palabra– que actualmente gobierna la provincia. 
Ese término alude a la figura política del exgobernador de la provin-
cia Gerardo Morales y su presencia en el radicalismo local, así como 
a la instauración de un régimen político asentado en el control de la 
sexualidad mediante dispositivos moralizantes.
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Cuando comencé a preocuparme por la configuración de ciertos 
territorios de la sexualidad que lleva a la emergencia de comunida-
des eróticas, ya se encontraban en marcha las obras públicas que 
luego pasarían a conocerse como Parque Lineal Xibi-Xibi. Quienes 
desconocen la cartografía de la ciudad de San Salvador de Jujuy, de-
ben saber que dos ríos atraviesan ese espacio urbano: el río Xibi-Xi-
bi y el río Grande de Jujuy. Esa división natural se traduce en una 
distribución espacial de desigualdades sociales. La mayoría de los 
asentamientos y barrios populares se ubican en las proximidades del 
río Grande de Jujuy (El Chingo, Punta Diamante, Villa Belgrano), que 
contrastan con el casco céntrico de la ciudad. Además, en términos 
de servicios públicos, las obras que se llevaron a cabo en los últi-
mos años tendieron a concentrarse en la zona céntrica de la ciudad. 
Respecto del consumo popular, la presencia de ferias y vendedores 
ambulantes, con sus sentidos sociales asociados a la bolivianidad, 
se encuentran en las proximidades de la vieja terminal de colecti-
vos. Esa expresión se empezó a utilizar luego de la inauguración de 
la nueva terminal en el acceso sur a la ciudad. Antes de las obras 
del Parque Lineal, la Irigoyen formaba parte de esa otra cartografía 
urbana, donde tenía lugar el intercambio sexual y el dominio de la 
vida homoerótica. La presencia de las dos ciudades formó parte del 
imaginario popular: una destinada a la concentración de servicios 
públicos de gran importancia y otra de circulación de mercancías 
campesinas, objetos rituales y mercado popular. Según analiza Ale-
jandra García Vargas (2015), esas fronteras consideradas naturales 
han sido significadas como fronteras simbólicas y productoras de 
marcaciones de diferencia social, ya que la sedimentación de ciertos 
sentidos de ciudad da cuenta de las conflictividades centrales de la 
sociedad y la cultura, al fabricar clasificaciones y ordenamientos del 
espacio urbano, actores y relaciones sociales.

La presencia de la obra pública puede ser pensada como un pro-
ceso dinámico de ampliación de la gestión estatal de espacios so-
ciales, tiempos y sujetos. Las formas de sociabilidad entre cirujas, 
personas en situación de calle y asociadas al consumo de sustancias 
ilícitas para el ojo vigilante del Estado y sus instituciones, y putos, 
una categoría sociosexual que incluye a varones cisgénero que prac-
ticaban el intercambio sexual con otros varones que se identificaban 
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como machos, chongos o heterosexuales, adquiría una dinámica par-
ticular. En diversas ocasiones, los cirujas establecían prácticas ho-
moeróticas con los putos de la Irigoyen. Estas situaciones llevaban al 
establecimiento de relaciones sexoafectivas que decantaban en una 
nueva forma de lazo social, bajo la figura del marido.

Este era el panorama de los lazos sociosexuales que tenían lugar 
en la Avenida Hipólito Irigoyen en momentos previos a la obra pú-
blica. Cuando empezaron los primeros trabajos, el Estado optó por 
desalojar a las personas en situación de calle que habitaban debajo 
de los puentes del acceso al casco céntrico de la ciudad. También, 
empezó la tala de árboles y el desmalezamiento, situación que pro-
vocó un fuerte descontento por un grupo de personas organizadas 
en torno a los discursos ecologistas que se opusieron a la construc-
ción de la obra pública. Llama la atención cómo la conflictividad so-
cial de la presencia del Estado mediante políticas públicas tuvo como 
fundamento el cuidado del medio ambiente. Entre los sectores so-
ciales que se opusieron a que esa intervención estatal en el espacio 
público se concrete, se encontraban ambientalistas y vecinos que 
veían en la obra una amenaza ambiental debido a la presencia de una 
gran biodiversidad urbana. La existencia de putos y cirujas, por el 
contrario, no formaba parte del paisaje ecológico que los colectivos 
ambientalistas defendían.

A su vez, la existencia de la obra pública demuestra cómo la 
gestión estatal se asienta en la configuración de imaginarios de hi-
gienismo social, que se encuentran entrelazados con las preocu-
paciones por potenciar el turismo internacional que se articulaba, 
al mismo tiempo, con imaginarios de jujeñidad y tensiones con las 
ofertas turísticas de la vecina provincia de Salta. La limpieza de los 
sujetos abyectos adquirió centralidad en la gestión del orden público 
mediante la vigilancia estatal que se materializaba en la presencia de 
dispositivos digitales, iluminación excesiva y la creación de la Divi-
sión Bici Policías, encargada de realizar circulaciones permanentes 
en la reciente inaugurada obra pública.

La gestión y el control de ciertos espacios por parte del Estado 
y sus dispositivos institucionales nos hablan de los modos, histó-
ricamente productivos, que asumen las formas de estatalidad y su 
presencia en lo social. Es un proceso caracterizado por su carác-
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ter performativo en la administración de la producción de espacios 
destinados al dominio de las prácticas homoeróticas. El conjunto de 
esas prácticas ha estado sometida al control estatal, configurándose 
como un ámbito de sociabilidad al interior del cual se (re)producían 
vectores de diferenciación asociados a las relaciones de clase, etnici-
dad, raza, sexualidad y género. Ese dominio de la vida social emerge 
de la nocturnidad como una “interrupción” sociosexual (flores, 2013) 
de la presencia fantasmagórica y de la violencia materializada en la 
E mayúscula de la existencia del dominio estatal (Taussig, 1995). Asi-
mismo, estos espacios sexualizados disputan el fundamento mágico 
de la presencia estatal y la devoción “fetichista” de su existencia, es 
decir, “esa peculiarmente sagrada y erótica atracción, casi fascina-
ción combinada con disgusto, que el estado provoca en sus súbditos” 
(Taussig, 1995, p. 144).

En este sentido, podemos pensar la existencia de una obra pú-
blica como la fabricación de una arquitectura urbana que organiza 
los imaginarios asociados a la familia en un sentido tradicional, las 
relaciones de vecindad, ciertas maneras de entender la ciudadanía 
y la circulación por los espacios públicos, el control de la sexuali-
dad y la producción de relaciones de género, etnicidad y raza. La 
gran aceptación que tuvo la construcción del Parque Lineal por la 
sociedad en su conjunto es indicativa de la presencia de la realidad 
del poder político en la administración de lo abyecto, que no puede 
ser pensada sino al interior de la constitución cultural del Estado 
provincial. Taussig (1995) ha denominado como la “magia del Estado” 
al secreto de su no existencia y a las fantasías de los marginados del 
poder estatal acerca de lo que sucede en su interior. Esa magia, o 
su secreto encanto, se constituye culturalmente al borrar el carác-
ter social e históricamente producido de la existencia del Estado, 
significándolo, así, como eterno, natural, necesario y trascendente. 
Asimismo, podemos complejizar esta producción mágica de la exis-
tencia del Estado y de la gestión de los sujetos y lugares abyectos, 
recordando que el orden sexual hegemónico se presenta bajo la pro-
ducción eternizada y natural de la heterosexualidad como régimen 
e institución política.
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Un etnógrafo marica en la Irigoyen 

Cuando la narrativa etnográfica se entrelaza con ciertos marcado-
res de diferenciación social adquiere un estatuto político ineludible. 
Posicionarme desde mi mariconidad para problematizar la presen-
cia en los mundos de la noche, de un conjunto variado de prácti-
cas homoeróticas que (des)hacen los clivajes de género y sexuali-
dad, ha significado un proceso personal que continúo transitando. 
Enunciarme como un etnógrafo marica señala una posición políti-
ca y epistemológica que tomé para analizar el pasaje de la Avenida 
Hipólito Irigoyen, como ámbito de homosociabilidad e intercambio 
sexual, al Parque Lineal Xibi-Xibi, en tanto gestión estatal de la car-
tografía urbana.

La categoría local marica tiene una amplia circulación en las for-
mas de sociabilidad de las desidencias sexuales, tanto como signifi-
cante del insulto heterosexual y cómo configuración de una identi-
dad sexual. Presté atención a una escucha etnográfica centrada en 
una perspectiva cercana de la vida homoerótica que se encontraba 
atravesada por mis propias posiciones de sexualidad y género. En 
este sentido, en tanto etnógrafo que escribe estas páginas, me pien-
so como un varón cisgénero que se identifica y practica la homo-
sexualidad bajo la forma marica. Esta posición señala el lugar de la 
política y poética de la representación de la otredad sexual en los 
espacios de sociabilidad gay como la aldea del etnógrafo.

Mi narrativa etnográfica es producto de pensar antropológica-
mente la configuración del intercambio erótico que despliegan las 
sexualidades no normativas en la noche de Jujuy. En este sentido, 
comprendo la noche como un entramado complejo de circuitos de 
circulación de personas, mercancías y deseos que se ha convertido 
en un espacio de producción de subjetividad (Blázquez, 2012). Una 
antropología de la noche implica una reflexividad etnográfica sobre 
los modos en como las personas (des)hacen de manera performativa 
sexo, género, deseo, etnicidad, raza, edad y clase. De acuerdo a esta 
comprensión de la noche, presté atención a las mutaciones de los 
espacios, tiempos, sujetos, categorías e interacciones que se confi-
guran alrededor de la vida nocturna desde mi posición de etnógrafo 
que devino en marica en los circuitos de intercambio sexual.
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Estar en la noche realizando observación participante resultó un 
enorme desafío y, a la vez, una posibilidad para habilitar el conoci-
miento etnográfico de espacios sociales que interpelan a la teoría 
antropológica contemporánea. La presencia de una formación en la 
etnografía implica un modo de conocimiento que se caracteriza por 
la existencia de una epistemología particular, un conjunto de técni-
cas metodológicas, y ciertas políticas y poéticas que indican los mo-
dos de contar el “estar allí” para acceder al conocimiento local. Estos 
elementos entran en tensión cuando se formulan preguntas antro-
pológicas a partir de la noche. Al mismo tiempo, consideré la noche 
no como un escenario donde se despliega la configuración del de-
seo homoerótico sino, más bien, como un entramado social que ad-
quiere una centralidad epistémica y política en el devenir de la vida 
sexual de los maricas. Esto me llevó a repensar el papel del tiempo 
socialmente disponible para el trabajo de campo: mi presencia en 
estos espacios sexuales y sexualizados estuvo mediado por el co-
nocimiento que tengo de los circuitos homoeróticos, las relaciones 
afectivas que he construido a lo largo de los años, y también desde el 
acto de hacer etnografía en y desde la noche Desde estas posiciones 
situadas, podemos señalar que la Avenida Hipólito Irigoyen aparece 
en los imaginarios sexodisidentes locales como constituida en tanto 
un espacio social en cuyo interior tenían lugar un conjunto variado 
de prácticas sociosexuales. Estas fueron significativas en la emer-
gencia de posiciones de género y sexualidad, en la configuración de 
prácticas sexuales y opciones eróticas sostenidas en la gestión de 
ciertos recursos corporales y lingüísticos, y en la presencia de un 
ámbito de sociabilidad que ha caracterizado a la formación de los 
mundos de la noche gay (Blázquez y Reches, 2011).

Las ciudades y sus lugares gays nos permiten aproximarnos a los 
procesos sociales donde se producen los escenarios que dan forma 
al intercambio sexual y a la “presentación de la persona” (Goffman, 
1993) en las interacciones homoeróticas cotidianas, así como indivi-
duos y grupos producen socialmente el espacio destinado al dominio 
del sexo y la sexualidad. Estos espacios transforman sus significa-
dos dependiendo de las horas del día y aglutinan a ciertos conjuntos 
sociales que imprimen sentido y significaciones a los procesos de 
sexualización y generización de los cuerpos. La vida nocturna y sus 
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instituciones que organizan el divertimento en Jujuy, en su mayoría, 
se concentran en la capital provincial, erigiendo espacios donde cir-
culan una multiplicidad de sujetos que dan sentido a la noche como 
ámbito de interacción social. Asimismo, la vida nocturna constituye 
una cartografía social donde los grupos se organizan a partir de la 
(re)producción de ciertas formas de consumo y gestión de los gustos 
corporales, musicales, eróticos, afectivos, económicos y culturales. 
También, la noche conforma un ámbito de normalización sexogené-
rica, produciendo una gestión social del peligro y la violencia hacia 
las disidencias sexuales.

Históricamente, la Avenida Hipólito Irigoyen y sus alrededores se 
han constituido como un espacio con fuerte densidad simbólica en 
la memoria de las disidencias sexuales en Jujuy. Diversos individuos 
y grupos han configurado sus trayectorias de género y sexualidad a 
partir del tránsito por esos escenarios homoeróticos. Por otro lado, 
quienes en la actualidad llevan adelante agencias colectivas que se 
sedimentan en identidades políticas organizadas en torno a la se-
xualidad y el género, recuerdan cómo ese espacio social permitió 
la construcción de los activismos sexodisidentes contemporáneos. 
Esta avenida configuró los sentidos del proceso de abyección de las 
sexualidades disidentes hacia el interior del orden sexual hegemó-
nico. En esos lugares se producía de forma colectiva una pedagogía 
sexual que emergía de los espacios de sociabilidad homoerótica y de 
la producción de la noche como ámbito de constitución de identida-
des sexo-genéricas no heterosexuales en Jujuy. Asimismo, los con-
troles policiales y la gestión de la violencia tenían lugar en esos es-
pacios de sociabilidad, puesto que estos controles se materializaban 
en detenciones ilegales, en la apropiación por parte de la policía de 
esos espacios, y en las representaciones de una economía moral que 
ubicaba al cuerpo marica como depositario de los significantes de 
lo abyecto (prostitución, inmoralidad, enfermedad). La actuación de 
las fuerzas de seguridad tenía lugar mediante las quejas de las fami-
lias de bien que transitaban esa zona. Para evitar las detenciones, los 
individuos que ocupaban esos circuitos para el intercambio sexual 
desarrollaban ciertos esquemas corporales que le permitían realizar 
y exhibir usos performativos de una masculinidad hegemónica para 
pasar inadvertidos por la policía del género.
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En cuanto a lo espacial, la sociabilidad gay tenía lugar en la cos-
tanera del río Xibi-Xibi entre el puente Gorriti y el puente del Ex 
Ferrocarril General Belgrano. La presencia de individuos sexo-disi-
dentes en esos espacios ocurría desde las 21 horas hasta aproxima-
damente las 6 de la mañana. Esa franja horaria se caracterizaba por 
sus picos de intensidad en la sociabilidad homoerótica y momentos 
en donde la misma decrecía. De igual forma, se podían establecer 
ciertas temporalidades en donde el control policial era ejercido con 
más recurrencia. La distribución del espacio se realizaba de acuerdo 
a criterios de edad y de opciones eróticas. Por ejemplo, la presencia 
de feminidades travestis y trans ocurría en las primeras horas de 
la noche, ya que después esas personas realizaban otros circuitos 
destinados al trabajo sexual, como en la Avenida Almirante Brown. 
A su vez, la Avenida Hipólito Irigoyen en tanto espacio destinado 
a la construcción de la sociabilidad homoerótica se articulaba con 
otros lugares, ámbitos de interacción sociosexual y la presencia de 
otros sujetos. Así, podemos señalar otros espacios, como la zona 
de la terminal vieja, la ciclovía en el acceso sur a la ciudad y todo 
un conjunto de instituciones destinadas al divertimento nocturno, 
como los bares y pubs de la Avenida Éxodo, caracterizados por ser 
circuitos donde se producían “guiones sexuales” disidentes (Gagnon, 
2006). A su vez, se daba el consumo de ciertas sustancias que con-
figuraban los modos, profundamente variados, de las interacciones 
sociosexuales que, mediante la gestión masculina de la violencia y la 
feminización de los cuerpos sexodisidentes, organizaban el acceso a 
la distribución diferenciada del placer sexual.

En la actualidad, los espacios sexualizados en la ciudad se han 
transformado desplazando sentidos, organizando el campo homoe-
rótico con otras lógicas corporales, y sexualizando otros escenarios 
que con anterioridad no existían como tales. Uno de los cambios sig-
nificativos tuvo lugar durante la gestión del gobierno radical que, 
haciendo uso de la obra pública, produjo una política de la (des)me-
moria reconfigurando esos escenarios en el imaginario social. Es-
tas mutaciones de los espacios sexualizados se llevaron a cabo en 
el marco del Plan Belgrano, que se vieron materializados con la in-
auguración del Parque Lineal a la vera del río Xibi-Xibi, en la ciudad 
de San Salvador de Jujuy en julio de 2018. Con estas obras públicas, 
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que se traducen en las formas de hacer Estado en torno a la sexua-
lidad, se logró el desplazamiento de los ámbitos de homosociabili-
dad por un imperativo de patrimonialización estatal de los espacios 
sexualizados y gestión de la noche, reemplazándolos por una serie 
de infraestructuras para el tránsito de las familias y el desarrollo de 
prácticas deportivas.

Un etnógrafo tipo tontita entre los maricas

La expresión tipo tontita la escuchaba permanentemente como re-
ferencia a una forma de estar en los espacios sexualizados pasando 
por tonta, pero sin llegar a serlo. La reiteración del adjetivo tontita 
no tenía ninguna relación con una persona falta o escasa de entendi-
miento, sino con el despliegue de una técnica de seducción específi-
ca que los maricas utilizaban ante la presencia de un posible compa-
ñero sexual. Esta técnica consistía en el uso de recursos lingüísticos 
y corporales en la presentación del yo erótico. Una especie de olfato 
en la identificación de los chongos que buscaban joda, es decir, ejer-
citar el intercambio sexual con los maricas que se encontraban en 
la Irigoyen. Ir tipo tontita a preguntar la hora o dar conversación a 
un varón cisgénero que transitaba en esos espacios se consideraba 
indicativo de una performance erótica.1 

Este transitar llevaría a una restauración de las acciones, produc-
to de un prolongado aprendizaje sociosexual que esos espacios habi-
litaban. Estar tipo tontita en la zona constituía una forma de conduc-
ta sexual y un particular modo de gestión del cuerpo en el mundo 
nocturno de la vida homoerótica local. Por ello, utilicé esa referencia 
a la presentación de la persona en las relaciones de sexualidad como 
una forma de adentrar la figura del etnógrafo marica en los espacios 
y ámbitos de sociabilidad homoerótica de los que participaba. Com-
prendía que la tarea del etnógrafo marica requería de una epistemo-
logía de la inmersión que permita capturar y esclarecer la magia de 

1 Retomo la noción de “performance” como la define Richard Schechner 
(2000), en tanto formas de conducta restaurada o acciones realizadas no por 
primera vez, sino por segunda vez. Entonces, el hacer repetido produciría 
una memoria de la performance, donde ciertos elementos cambiaban, mien-
tras otros se mantenían. 
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estar en la noche (Blázquez y Liarte Tiloca, 2018), prestando aten-
ción al seductor encanto que tienen los espacios sexualizados y los 
ámbitos de sociabilidad que producen una erótica atracción, en un 
proceso de establecer relaciones entre sujetos, categorías sexuales y 
formas de experimentar la vida sexual.

La inmersión prolongada en la vida sexual de los putos de la Iri-
goyen me permitió construir un conocimiento etnográfico sobre lo 
que implicaba convertirse en putos o maricas en los espacios don-
de tiene lugar la producción de relaciones organizadas alrededor 
de las maneras de experimentar el homoerotismo, el estilo sexual 
de esas mariconidades, la forma en cómo moldean sus cuerpos y 
sus construcciones simbólicas. Una no nace mujer, sino que llega a 
serlo, dice Simone de Beauvoir. Esto abre preguntas sobre cómo el 
aparato heterosexual fabrica alteridades sexuales que se significan 
como cuerpos penetrables, los símbolos asociados a la feminidad y 
masculinidad que forman configuraciones de identidad, la presen-
tación del yo erótico en las relaciones cotidianas de intercambio 
sexual, el sistema de preferencias sexuales sobre la base de ciertos 
regímenes de producción de corporalidades, las representaciones e 
interpretaciones de la homosexualidad que circulan en la sociedad, 
los nexos entre violencia y sexo, la noche como configuración social, 
entre otras temáticas. Dirigir las técnicas y métodos etnográficos 
para indagar estas cuestiones requiere hacer dialogar los hallazgos 
de la teoría antropológica con estos dominios de la vida social para 
poder comprender el funcionamiento del orden sexual hegemónico 
en Jujuy. 

Pareciera evidente que existen otras formas de devenir putos o 
maricas, con sus propias lógicas y la construcción de sus propios 
sentidos. Con base en esto, quise prestar atención a la Irigoyen, en 
tanto espacio sexual, y entenderla bajo el “sistema de yiro” (Sívori, 
2005), porque considero que se ha constituido a partir de una sedi-
mentación de significados sobre lo gay, lo puto o lo marica, y que ha 
pasado a formar parte de una configuración social de la memoria. La 
expresión yiro históricamente formó parte de una gramática sexual 
asociada a la amplia variedad de contactos entre varones interesa-
dos en mantener intercambios eróticos. La gran cantidad de espa-
cios y arquitecturas en las que este sistema de intercambio sexual 
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se (re)produce es producto de una historia de la sexualidad, cuya 
descripción resulta indispensable para comprender en términos an-
tropológicos el funcionamiento del orden obligatorio de sexo/géne-
ro/deseo.

El contexto etnográfico devino en una posibilidad de preguntar 
por la sexualidad desde la antropología, en una situación de inter-
cambio sexual que experimenté. No tenía conocimiento de la exis-
tencia de la zona de los putos, como se la llamaba en ese entonces, 
hasta que cierta vez me cité con un chongo que levanté en una sala 
de chat. Por lo habitual, mis encuentros sexuales se concretaban en 
los baños del primer piso de la terminal de ómnibus –hoy terminal 
vieja–, que a mi juicio era el sitio perfecto para el ejercicio del sexo 
seguro y discreto, ya que contaba con la complicidad de quien esta-
ba encargado de cuidar y limpiar esas arquitecturas del placer. Ese 
día, el chongo optó por otro lugar, propuso ir a la avenida cerca del 
puente del ferrocarril. Tuve mis dudas, pero acepté. Mientras nos 
dirigíamos allí, me advirtió lo siguiente: “vamos a pasar por el lugar 
donde están los putos, vos seguí de largo, no le des bola”. Luego del 
intercambio de fluidos, mediado por el profiláctico, pasé por la in-
tersección de República del Líbano y Avenida Hipólito Irigoyen, y 
escuché decir: “íntima, vení con las chicas”. De inmediato, tomé la 
decisión de ir y el chico con el que estuve me miró con desprecio. No 
sabía que había perdido un chongo y había ganado una comunidad. 
La construcción de una “nostredad” (Wayar, 2018) organizada alre-
dedor de la vida erótica y la fabricación de lazos sexoafectivos, luego 
se traduciría en una política vivida encarnada en ciertos formatos de 
protesta y modos de organizarse colectivamente.

Desde ese entonces fui bautizada como la palpaleña, por la ciu-
dad donde residía, una localidad ubicada a 13 km al sur de San Sal-
vador de Jujuy. Quienes habitaban la zona provenían de los sectores 
populares de la ciudad capital, pero también de las localidades del 
interior de la provincia. Empecé a frecuentar la zona cuando ingresé 
a la vida universitaria, estudiando de forma paralela las carreras de 
Ciencias de la Educación y Antropología a principios de la década 
de los 2000. A su vez, comencé a pensar de manera etnográfica esos 
lugares a medida que avanzaba mi formación en antropología. Inclu-
so, quise comprender el devenir marica como una pedagogía sexual, 
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buscando poner el foco en los aprendizajes homoeróticos que te-
nían lugar en los circuitos de intercambio erótico, la configuración 
de ciertos “guiones sexuales” (Gagnon, 2006) y de performances de 
género (Butler, 2007) en una provincia de frontera como Jujuy. 

De manera insistente, fui buscando el aprendizaje de la vida eró-
tica en la figura de las maricas viejas, en la presencia que tenían esas 
historiadoras del orden sexual hegemónico y de las artes de resis-
tencia al mismo. La Reina Madre o La Negra Dani contaban historias 
que se comparaban a los relatos etnográficos de la teoría antropoló-
gica sobre la alteridad cultural. Para ellas, la heterosexualidad como 
institución política representaba la gran productora de otredades 
sociosexuales, y nos decían: “el puto es puto porque hay un macho 
que lo insulta de día y se lo come de noche”. De esta forma, la pro-
ducción de “identidades cloacalizantes” (Berkins, 2007) (de)mostraba 
las relaciones de poder que representaba la ficción política de la he-
terosexualidad obligatoria. La mayoría de los compañeros sexuales 
de los maricas se conformaban de una amplia variedad de opciones 
eróticas (pasivos, activos, versátiles), producto de una taxonomía se-
xual resultado de la tensión, siempre presente, entre penetrador y  
penetrado. También, se encontraban una heterogeneidad de perfiles 
sociales (policías, camioneros, albañiles, cirujas) producto de rela-
ciones de clase y género, y significados sociales asociados a la mas-
culinidad hegemónica (machos o chongos).

La avenida no solo habilitaba el ejercicio de prácticas sexua-
les en la noche, sino también en ciertos momentos del día y bajo 
ciertas situaciones sociales. Así, desde el año 2000 se incrementó 
la presencia de protestas sociales que se producían con los cortes 
del puente Gorriti al acceso al casco céntrico de la ciudad. Para los 
maricas tupaqueros, forma de nombrar a las sexualidades disidentes 
que participaban de la Organización Barrial Túpac Amaru, esa situa-
ción de protesta representaba la posibilidad de la búsqueda de sexo 
anónimo por la proximidad que tenían con el llamado culiadero de 
los putos. Ese término era utilizado para referirse a un espacio donde 
varones homosexuales realizaban encuentros sexuales, y cuya au-
sencia de políticas de saneamientos, como la limpieza de malezas, 
configuraban esas arquitecturas naturales del placer.
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Prestar atención a estos escenarios de producción de homoero-
tismo interpeló mis entendimientos de la teoría antropológica. Las 
referencias que encontraba para comprender ese inmenso archivo 
de aprendizajes en ciertas prácticas que caracterizaban la vida eró-
tica de las sexualidades no normativas fueron escasas. Recuerdo ha-
ber leído La vida sexual de los salvajes del Noroeste de la Melanesia de 
Bronisław Malinowski (1929), o los diarios de campo escritos por este 
antropólogo austrohúngaro a principios del siglo XX. A partir de las 
lecturas del diario recuerdo que en las clases de teoría antropológica 
interrogué sobre la sexualidad del etnógrafo y la escisión de la vida 
erótica en la narrativa etnográfica. No obtuve respuesta. Mi inquie-
tud por el estudio de la “vida sexual” de las sexualidades no norma-
tivas empezó a gestarse en esas clases sobre historia de la teoría 
antropológica. Fue durante el cursado del seminario “Introducción a 
los Estudios de Género” en el 2010 que tomé contacto con la teoría 
radical de la sexualidad de Gayle Rubin (1989). Desde entonces, quise 
producir un conocimiento etnográfico de la “sexualidad mala”, por-
que pensaba que el acceso a ese mundo sociosexual podría darme 
las pistas para poder establecer una crítica situada a la producción 
de las relaciones de injusticia erótica que yo mismo experimentaba. 
Tiempo después, pude establecer nexos entre esas injusticias con el 
androcentrismo que fabricaba ignorancias epistemológicas sobre el 
erotismo, el sexo y los mundos de la noche, configurando fronteras 
entre objetos “dignos” del análisis antropológico y aquellos que no 
lo serían. En este sentido, comprendí que el estudio del reino de la 
sexualidad tiene como premisa que todo sexo es un acto político, 
en tanto la sexualidad es un producto social y, como tal, posee su 
política interna, sus desigualdades y su forma de opresión específica.

Una noche en la segunda

La segunda era una expresión utilizada por los maricas para referir-
se a la Comisaría Seccional 2° de la Policía de la Provincia de Jujuy, 
ubicada en la calle Juana Manuela Gorriti de la ciudad capital. Las 
relaciones entre sexo y violencia se comprenden etnográficamente 
a partir del análisis de los dispositivos de vigilancia y control poli-
cial de los espacios de homosociabilidad. Las tensiones entre pla-
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cer y peligro (Vance, 1989) han sido constitutivas de la historia de la 
sexualidad en una provincia periférica como Jujuy. Aproximarnos a 
las complejas dinámicas de las prácticas de intercambio homosexual 
requiere de la comprensión de las sexualidades disidentes, así como 
de su presencia en la vida homoerótica como actos colectivos de 
renuncia a las taxonomías de género, que la hegemonía heterosexual 
(re)produce como opciones identitarias únicas y esperables para la 
sociedad. En la década de los años 2000, el policiamiento del géne-
ro y la presencia de los aparatos represivos del Estado constituían 
el otro lado de habitar, de forma desobediente, la noche jujeña. En 
estos procesos, la teoría travesti-trans sudamericana (Berkins, 2003; 
Wayar, 2018; Bertolini, 2020) ha (de)mostrado el ensañamiento de las 
fuerzas de seguridad pública hacia este colectivo. Los actos de trai-
ción al mandato de la masculinidad hegemónica dentro del sistema 
de opresión patriarcal fueron pagados con el enclaustramiento for-
zado como tecnología de poder, en un régimen de producción de 
ciudadanía caracterizado por el heterosexualismo, el clasismo y el 
racismo. La policía de la provincia de Jujuy, símbolo de la “pedagogía 
de la crueldad” (Segato, 2018), leía los cuerpos desviados de la norma 
heterosexual como un acto blasfematorio a las expectativas socia-
les que el binarismo de género y la genitalidad normativa esperaba 
de los maricas. El castigo por el atrevimiento colectivo de renegar 
de los privilegios de la dominación que nos adjudican los genitales 
con los cuales nacemos (Berkins, 2003) ha producido un fuerte en-
sañamiento represivo, materializado en detenciones arbitrarias y la 
adjudicación de acusaciones públicas que legitimaban el accionar de 
las fuerzas de seguridad.

La abdicación de los privilegios patriarcales de la identidad se-
xual (Bertolini, 2020) llevó a los maricas de la Avenida Irigoyen a ejer-
citar códigos para poder subvertir y pasar inadvertidos por la poli-
cía de género. Esos códigos iban desde asumir las investiduras de la 
masculinidad hegemónica a partir de una coreografía de género que 
se expresaba en modismos al hablar y caminar, hasta el repertorio 
de prácticas de negociación sexual con las fuerzas del orden policial. 
Frente a la presencia de la policía en los espacios sexualizados, los 
maricas elaboraban complejas prácticas que representaban “pasar 
de ser una mujer, a convertirse en hombre”. Esas técnicas eran una 
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tarea imposible para algunos maricas, que optaban por correr o es-
conderse cada vez que las fuerzas de seguridad pública exhibían las 
parafernalias de la violencia legitimada por el Estado.

Recuerdo que una compañera de andanzas me dijo: “la policía se 
monta más que una trava, qué valor el suyo”. Me causó inquietud que 
esa expresión, tan nuestra, sea utilizada para caracterizar el desplie-
gue de las fuerzas de seguridad pública. Solicité una explicación y 
me respondieron que la policía, con sus luces y sus uniformes, era 
como una drag queen que requería montarse para la visibilización 
de su autoridad, puesto que de otra forma no podría entenderse 
cómo “el policía que hoy te reprime, cuando está de civil te come”. 
Esa maravillosa descripción de la presencia del dominio estatal en 
el espacio público me recordó al Estado-teatro del Negara (Geertz, 
2000). Los grandes dramas del Estado-teatro se presentan como una 
figuración fija de la autoridad desplegada mediante el empleo sim-
bólico de ritos, mitos y ceremoniales. En este sentido, la política no 
se reduce a una indagación del poder, sino a la centralidad que tiene 
la teatralización, la creación de toda una serie de espectáculos or-
ganizados. El Estado es un rito en sí mismo. Como dice el autor: “La 
interconexión entre estatus, pompa y gobierno no solo permanecen 
visibles, sino que se pregona. Lo que nuestro concepto de poder pú-
blico oscurece, el de los balineses lo expone” (Geertz, 2000, p. 28). 
El teatro del Estado no es un medio sino un fin para el poder de la 
representación, y la gestión de un espectáculo se convierte en un 
aspecto central de las formas en que el Estado se celebra a sí mismo. 
De ahí que la policía, como una forma que asume la estatalidad, con 
sus luces, uniformes y performances, son recordatorios del espectá-
culo del Estado en un capítulo titulado la “seguridad pública”.

Las relaciones que se establecían entre putos y policías expresa-
ba la caricatura del orden obligatorio de sexo/género/deseo (Butler, 
2007). La producción de alteridades sexuales al interior del regla-
mento de género se entenderá mejor a partir del relato de una noche 
(o muchas) en la comisaría. Los días viernes, la zona era muy trans-
currida. Se juntaban una manada de putos a parlamentar sobre sus 
vidas, los días de la semana, las tribulaciones que significaba habitar 
una sexualidad no normativa en el Jujuy de la década de los 2000. 
Parecería ser que las marcaciones de clase, etnicidad, raza, edad y 
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opciones religiosas eran colocadas en un gran paréntesis. Una mu-
chedumbre de maricas viejas, gaycitas pendejitas, blanquitas y ne-
gritas, pudientes o pobretonas encontraban su espacio por un tiem-
po reducido, porque el objetivo era el intercambio sexual anónimo. 
Luego de esa intensa sociabilidad, que llegaba a aturdirme, me quedé 
con la Claudia Schiffer, como se hacía llamar una marica vieja.

Claudia se montaba en concha y siempre solicitaba mi ayuda para 
ese trabajo de producción de feminidades otras. Claudio se vestía 
con prendas femeninas para devenir en Claudia. El acto de montarse 
en concha era una expresión permanentemente citada por los ma-
ricas como acto de travestirse, que se sedimentaba en un conoci-
miento local del cuerpo atravesado por la mariconidad y sintetizado 
en la frase: “varón de día, mujer de noche”. La noche habilitaba el 
ejercicio del travestismo, cuyo propósito era aumentar las posibili-
dades de contacto sexual anónimo al producir una investidura femi-
nizada del cuerpo. También, se incorporaban los llamados panchos, 
unos objetos realizados con rellenos de algodón, tela o goma espuma 
necesarios para establecer los contornos de las caderas, aumentar 
el tamaño de las piernas o de los glúteos de cuerpos delgados. In-
tenté comprender esas técnicas de feminización del cuerpo como 
prótesis de género para señalar el carácter construido no solo del 
género, sino del sexo y del cuerpo (Preciado, 2002). Ciertas inves-
tiduras femeninas, técnicas corporales y saberes construidos sobre 
los sentidos asociados a la feminidad, constituyen incorporaciones 
prostéticas que producen y fijan diferencias en una economía sim-
bólica del intercambio sexual.

Claudia manejaba con gran arte las técnicas corporales que 
requerían la producción de un cuerpo feminizado. En su bolsa de 
plástico, y metidas en otra bolsa atada por varios nudos, estaban 
sus prendas femeninas. Dentro de la primera bolsa había una biblia 
evangélica. Los maricas de la Irigoyen nombraban a la Claudia como 
la “pastora de la zona”. Me causó impresión ver una biblia en medio 
de tangas y corpiños. Claudia, al percatar en mi rostro una mirada 
incrédula del Creador, me decía: “aunque la gente te diga lo contra-
rio, Dios nos ama. Pásame la tanga”. En algunas ocasiones, luego de 
buscar chongos y practicar el sexo con desconocidos, Claudia nos 
leía su biblia. Una interpretación mariconada de los textos sagra-
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dos quizás hacía falta para entender el plan de salvación de las al-
mas en un mundo agrietado por el capitalismo patriarco-colonial. 
Ni los textos del Capital, ni las agudas críticas marxistas de Michael 
Apple a la educación, ni la pedagogía del amor que pregonaba Paulo 
Freire lograron cautivarme tanto como cuando la Claudia me leyó 
la Primera de Corintios: “¿No saben que los malvados no heredarán 
el reino de Dios? ¡No se dejen engañar!”. En esas lecturas desviadas 
del nuevo evangelio, me explicaba que la maldad residía en la matriz 
heterosexual, una rejilla inmunda de inteligibilidad cultural a través 
de la cual se naturalizan sexo, género y deseo (Butler, 2007). Esta 
lectura exegética de los textos sagrados contrastaba con las fronte-
ras de género que marcaba el pasaje de Claudio a Claudia mediante 
los actos de travestismo que la Irigoyen habilitaba para los maricas. 
Con frecuencia, la Claudia describía la violencia del accionar policial 
como un acto de maldad al prójimo, una compresión de los actos 
moralmente reprochables a partir de los sentidos del evangelismo 
que esa marica vieja pregonaba en la zona.

Más tarde, siguiendo mis lecturas de Achille Mbembe (2011) y Sa-
yak Valencia (2010), pude nombrar esa maldad como una necropolí-
tica del género. La centralidad que adquiere la violencia y la muer-
te como centro de la biopolítica, mutándola hacia la necropolítica, 
nos dice que la soberanía reside en el poder y la capacidad de dictar 
quién merece vivir y quién debe morir. La gubernamentalidad ne-
cropolítica históricamente se ha asentado en el estado de excepción 
en un “capitalismo gore”, en tanto la necropolítica es una reinter-
pretación y una ejecución tajante del biopoder. No hablamos aquí 
de un Estado paralelo representado por los criminales, sino de la 
capacidad que tiene el propio Estado, y sus formas de militarización 
y policiamiento, de arrebatar, conservar y rentabilizar el poder de 
dar muerte: de ahí viene la expresión necropolítica del género. Esa 
capacidad es entendida como un engranaje económico y simbólico 
que produce códigos, gramáticas, narrativas e interacciones socia-
les a través de la gestión de la violencia y la muerte, sostenida en 
la construcción binaria del género como una performance política 
(Valencia, 2010). De esta forma, la gestión de los mundos de violencia 
que tienen lugar cada vez que cae la noche es el recordatorio de que 
esa violencia se encuentra inscripta en relaciones de dominación 
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masculina. La policía representa esa institución de la masculinidad, 
y su trabajo institucional reside en establecer qué cuerpos merecen 
ser violentados y qué cuerpos no.

Mientras sosteníamos una conversación sobre travestismo y 
evangelismo con la Claudia, no percibimos las señales de que la po-
licía estaba haciendo sus recorridos habituales. Nos increpó la mo-
torizada, como llamaban los maricas a los policías que realizaban los 
recorridos por la zona en moto, y sin tiempo para correr, nos vimos 
rodeados por un par de policías que ordenaron abrir nuestros bolsos 
y mochilas. Varias veces había pasado esa situación y aprendí a con-
trolar mis emociones. Me paraba la policía y las preguntas de rutina 
o las órdenes eran las mismas: “abrí la mochila”, “DNI”, “¿qué haces 
por aquí?”, etc. En algunas ocasiones, podía reconocer a un compa-
ñero sexual con el que habitualmente tenía experiencias homoeróti-
cas que intervenía y decía: “yo lo conozco de mi barrio, déjalo ir”. Con 
frecuencia, los maricas negociaban con los policías realizar prácticas 
de sexo oral para evitar ser arrestados, lo que desencadenaba lazos 
sexoafectivos con algunos miembros de las fuerzas de seguridad pú-
blica.

Frente a este escenario, la Claudia, habituada a esconderse y 
correr, no pudo controlar sus emociones y empezó a discutir con 
los policías. De inmediato, llegó la patrullera, nos esposaron y nos 
hicieron subir. Mientras la patrulla daba vueltas innecesarias por la 
Irigoyen antes de ir a la Seccional II, me pareció que nos exhibían 
como un trofeo y un llamado al orden (hetero)sexual para las maricas 
que se encontraban dispersas por la plaza, calles y sectores aleda-
ños. También, era una manera de legitimar su accionar en torno a 
la seguridad pública frente a la sociedad a la que, aparentemente, 
incomodábamos con nuestras presencias. Cuando nos detenían de 
manera arbitraria, se justificaban diciendo: “los vecinos llamaron y 
dijeron que ustedes se prostituyen”. Esa era la sentencia moral que 
justificaba los secuestros ilegales.

Detenidas, pero no vencidas, como supo decirme alguna vez una 
travesti tucumana que también habitaba este espacio, nos quedaba 
por afrontar las inspecciones de género y la espectacularización que 
representaban nuestros cuerpos feminizados. Casi como un lado có-
mico y un uso cosmético, nos solicitaban nuestros datos personales. 
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La solicitud de esas formas mundanas del poder estatal, materiali-
zadas en los DNI, eran técnicas de procesamiento de las identidades 
de género. Claudia, tan glamurosamente vestida, era convertida en 
Claudio. Objetos de oprobio, esos cuerpos desobedientes pasaban 
los controles del ojo público. Cual extraña especie taxonómica del 
reino animal, se acercaba todo el personal policial a vernos. Algu-
nos comentaban, entre murmullos, “si mi hijo me sale puto, lo mato”. 
Otros, de forma más siniestra, nos hablaban simulando seducirnos y, 
si caías en ese juego perverso, sabíamos el desenlace.

La producción de un pánico moral y sexual asume formas de es-
pectacularización de esa violencia y su concomitante producción de 
estereotipos (Rubin, 1989). La heterosexualidad, en tanto régimen 
político de regulación corporal, moldea vidas, cuerpos, afectos y 
prácticas pedagógicas. Una especie de pedagogía informal e institu-
cionalizada de la heterosexualidad produce cuerpos dañados al pro-
mover y legitimar modos normativos de la experiencia del género, 
administrada por la ley binaria de la masculinidad y la feminidad que 
imponen modelos de identidad sexual y de género (flores, 2016). La 
heteronormatividad se instituye como una sexualidad privilegiada 
porque pasa desapercibida, en tanto gramática de lo social, es decir, 
de inscripción de sentidos sociales en los cuerpos.

Los cuerpos exhibidos por el ojo vigilante de la “sexualidad bue-
na” (Rubin, 1989) producen conocimientos de la sexualidad ubican-
do a esos existenciarios corporales en una jerarquía de valor social, 
donde lo normal y natural, representado por las investiduras cultu-
rales de lo femenino y lo masculino, se contraponen a una ignorancia 
de las sexualidades desviadas, anormales y perversas. Convertidas 
en estrafalarias presencias en esas arquitecturas de la represión, 
nos colocaban en celdas junto con presos que solicitaban favores 
sexuales a cambio de protección por esa noche. Claudia, habituada 
a esa situación, solicitaba profilácticos para ejercitar un cuidado al 
que nos veíamos forzados. Esta era la otra cara de la noche como 
configuración de espacios, tiempos y producción de sujetos. Estar 
guardadas en la comisaría habilitaba una interacción entre policías, 
presos y putos que extendía y complejizaba aún más los circuitos 
de intercambio sexual. La relación homoerótica entre policías y pu-
tos era un secreto celosamente guardado por los maricas, y solo un 
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prolongado trabajo de campo y ejercicio de un modo de estar en la 
noche me permitió registrar la intimidad sexual entre miembros de 
las fuerzas del orden y los putos de la Irigoyen.

Estos escenarios de violencia cisheteropatriarcal me obligan a 
pensar que, así como aprendemos a leer y a escribir, y aprendemos 
las grandilocuencias de las teorizaciones pedagógicas o antropoló-
gicas, también se aprende a violentar cuerpos desviados de la nor-
ma heterosexual. Existe una heteropedagogía de la violencia y del 
mandato de masculinidad. Con relación a esto, el espectáculo que 
representaba para la cofradía masculina de la policía disponer de dos 
cuerpos sexodisidentes para ejercitar las lecciones de la crueldad, 
orientado al aprendizaje de los recién llegados a esa fraternidad viril, 
era un sitio privilegiado para examinar los procesos de (re)escola-
rización de la violencia que ocurrían en esos espacios del control 
estatal de los cuerpos. Me pregunto, ahora, qué valor social tiene 
semejante lección y oprobio que nunca nos fue devuelto en dinero ni 
en ningún acto de reparación política. Al fin y al cabo, sin quererlo, 
Claudia y yo nos vimos involucradas en el proceso de formación po-
licial. Éramos sus prácticas profesionalizantes.

Las pedagogías de la crueldad como pedagogías de poder ad-
quieren tal estatuto mediante la repetición de la violencia, produ-
ciendo un efecto de normalización en el paisaje de la crueldad del 
patriarcado que toma forma y contenido en el corporativismo mas-
culino de las fuerzas de seguridad pública (Segato, 2018). Ubicada 
como una “pedagoga anti normativa” (flores, 2013), ejercitaría una 
borradura epistémica y política si no pudiera ver en esas situaciones 
de aprendizaje del erotismo y las respuestas represivas al mismo un 
atisbo de impugnación al afuera constitutivo de la escuela. Las lec-
ciones de crueldad a la que se vieron sometidos los cuerpos mascu-
linos, que encarnan las fuerzas de seguridad pública, representan el 
corolario de un currículum omitido, enmascarado por las materias 
de Planificación Operativa en Seguridad Pública y Procedimientos 
y Técnicas Policiales, ubicadas en el segundo año de la Tecnicatura 
Superior en Seguridad Pública y Ciudadana con Orientación Policial.

La noche culminaba con la salida de la policía a horas de la ma-
ñana y con la firma de nuestra liberación y devolución de nuestras 
pertenencias. Ese acto simbólico, materializado en un acta, nom-
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braba el ensañamiento de las fuerzas del orden (hetero)sexual como 
detenciones por averiguación de antecedentes, donde describían 
hombres con prendas femeninas o masculino sospechoso en la vía pú-
blica. Esas inscripciones de sentido constituían las marcas de poder 
que pasaban a formar parte de un inmenso archivo heterosexual, 
un documento de los fracasos del orden sexual hegemónico y una 
contabilidad de los ilegalismos de género que los actos de desobe-
diencias corporales representaban. Cualquier persona sensata no 
querría volver a tener la posibilidad de esa experiencia de oprobios y 
vejaciones, pero no ir a la zona sería admitir que la policía tenía razón 
al detenernos. Por ello, al siguiente viernes estábamos en la esquina 
hablando y siendo cautelosas por si pasaba esa drag queen azul.

Consideraciones finales  

En este texto describí y analicé espacios sexualizados de la noche en 
Jujuy, identificando actores, instituciones reguladoras de la noctur-
nidad, formas de practicar el homoerotismo, y modos de (des)hacer 
género y sexualidad. A esta última, la comprendí como un dispositivo 
histórico, es decir, como una invención social que se constituye a 
partir de múltiples discursos sobre el sexo que tienden a regular, 
normalizar e instaurar saberes e ignorancias sociales sobre las se-
xualidades abyectas. La gestión estatal de los espacios urbanos per-
mitió comprender su papel en el control y mutación de los espacios 
sexualizados como cartografías del deseo homoerótico.

Pensar en términos antropológicos la noche, con los recursos 
del conocimiento etnográfico, fue posible gracias al ejercicio de una 
reflexividad sobre las posiciones de sexualidad y género sostenidas 
en lo marica como locus de enunciación política y epistemológica. 
Desde ese lugar de la escritura etnográfica, presté atención a la rica 
variedad de guiones sexuales, que se encuentran disponibles como 
formas de gestión social del sexo bajo el sistema de yiro. Este siste-
ma organiza las lógicas del intercambio homoerótico y se entrelaza 
con la presencia de otros sujetos e instituciones, como las fuerzas 
de seguridad pública. La descripción densa de las prácticas de me-
rodeo callejero y sus nexos con el ejercicio de la violencia producto 
del policiamiento de género, que ha caracterizado la década de los 
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2000, (de)muestran cómo se producen, diferencialmente, los clivajes 
y anclajes de ciertos vectores de diferenciación social.

El análisis de estos hábitos aprendidos en torno al dominio de 
la vida erótica en esta porción del espacio andino se inscribe en un 
conocimiento antropológico que disputa las políticas conceptuales 
hegemónicas, apostando por la restitución epistémica de los exis-
tenciarios sociosexuales producto de una inmersión en la intimi-
dad social de la cotidianidad de la vida sexual de los maricas de la 
Irigoyen. Finalmente, esta contribución apuesta a la relevancia que 
tiene para la teoría antropológica practicada en el sur andino la pro-
ducción de ámbitos de sociabilidad homoerótica en la noche jujeña, 
como tiempo y espacio social constitutivo de las categorías socio-
sexuales y configuración de subjetividades sexogenéricas.
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