Los videojuegos y la noche.
Dos paseos por los bosques nocturnos
del videojuego

Por Ernesto Pablo Molina Ahumada

Entrar al bosque

En 1994, el semidlogo Umberto Eco publicé un libro que retne
una serie de conferencias dictadas en la Universidad de Harvard
(Estados Unidos) entre los afios 1992 y 1993. El titulo del libro fue tra-
ducido al espafiol como Seis paseos por los bosques narrativos (1996).
Nuestro escrito recupera ese titulo porque intenta esbozar una re-
flexion acerca de la experiencia de recorrido por la noche en ciertos
videojuegos, tomando en consideracién una clave que aparece en
uno de los ensayos de ese libro:

Hay dos formas de pasear por un bosque. La primera nos lleva a en-

sayar uno o muchos caminos (para salir lo antes posible, o para con-

seguir llegar a la casa de la Abuela, o de Pulgarcito, o de Hansel y

Gretel); la segunda, a movernos para entender como esta hecho el

bosque, y por qué ciertas sendas son accesibles y otras no (Eco, 1996,
37).

De alli deriva Eco la distincion entre dos niveles de complejidad
del lector que disefia la obra narrativa, el “lector modelo” segiin su
terminologia. Un lector modelo de primer nivel, que desea saber so-
lamente como acaba la historia, y uno de segundo nivel, que aspira
a conocer, ademas, cudl es el disefio subyacente y el conjunto de es-
trategias que la figura autoral -~también modélica- ha previsto en ese
texto para que el lector se comporte y se conduzca de cierto modo o,
mas precisamente, del modo en que el lector de segundo nivel (que
el autor denomina “lector modelo cabal”) se ha estado comportando.

Mas alla de la discusién acerca de las multiples relaciones que
pueden establecerse entre estas formas modélicas de lectoria y au-
toria, nos ha interesado parafrasear el titulo de Eco porque la ana-
logia de recorrer el bosque supone para nuestro cometido un doble
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matiz muy productivo. Por una parte, anticipa un hacer descriptivo
e interpretativo desde la posicion lectora (en nuestro caso, posicion
videojugadora), que busca desentranar los modos en que se ha tra-
mado y se despliega efectivamente el dispositivo videoliidico con el
fin de producir cierta experiencia. Por otra parte, porque la larga
tradicion narrativa mitica y de la cultura popular, que luego revita-
liza a la vez que metaforiza el cuento maravilloso durante los siglos
XVIII y XIX (Darnton, 2002), asocia el topico del ingreso al bosque a
una experiencia no exenta de peligros. Ese internarse en el bosque,
lejos de ser un paseo, se afilia en la tradicién narrativa popular a la
aventura transformadora que, muy frecuentemente, coloca a quien
protagoniza el relato en medio de la noche o dentro de un lapso mo-
mentaneo de oscuridad.

Ingresar a un bosque nocturno no significa para nosotros solo
una referencia al acto de leer o al topico literario del bosque sombrio
o encantado, sino una clave para comprender lo que pasa en el jue-
go y lo que pasa con quien juega cuando juega. Algunas experiencias
videolidicas que nos permiten apreciar esta relaciéon reciproca se
enmarcan dentro de lo que podriamos considerar como “vivencias
nocturnas”, lo cual explica la inclusion de un apartado acerca de es-
tos videojuegos en este libro. Esa relacién de reciprocidad, ademas,
resulta compatible con la analogia del paseo nocturno en el bosque,
pues tal como intentaremos demostrar a partir de dos grupos de
ejemplos, el videojuego se basa en la disposicion de territorios digi-
tales para el despliegue de experiencias y de experimentacion (Juul,
2013). Es decir, espacios construidos para ser “atravesados” median-
te el paseo y que, a su vez, “atraviesan” y transforman a quien los
recorre mientras los recorre.

Una de las particularidades del videojuego (en tanto forma es-
pecifica de texto digital) que lo distancia de otras experiencias de
vivencia narrativa (como la de la literatura) es la capacidad perfor-
mativa del videojuego para generar ambitos controlados de agen-
ciamiento a partir de la retroalimentacion con la actuacion de quien
juega (Murray, 1999). Siguiendo este razonamiento, los recorridos
por bosques nocturnos que presentamos en este escrito tienen la
finalidad de contrastar experiencias posibles, aunque no tnicas, de
actuacion nocturna en mundos digitales videoludicos. Nuestro obje-
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tivo es describir experiencias de juego nocturno, no tanto por saber
de qué van las tramas, reglas e interfaces de los juegos analizados,
sino para comprender el modo en que han sido urdidos (en el doble
sentido del término) esos artefactos digitales para hilar la trama y
producir determinados efectos en la performance del jugar en la no-
che. Es decir, el fin altimo de este paseo es ejercitar nuestra perspi-
cacia como lectores modélicos de segundo grado. Por lo tanto, toca
ahora ingresar al bosque.

Jugar de noche

El paseo por bosques nocturnos del videojuego implica partir del
interrogante acerca de qué sentidos y experiencias se anudan en
torno al jugar de noche. En apariencia simple, el enunciado “jugar
de noche” solapa al menos tres niveles que merecen ser desglosa-
dos. En primer lugar, hace necesario aludir a la mirada del sujeto que
enuncia que juega, es decir, la primera persona de quien reflexiona
acerca de su jugar y de quien va a relatar sus jugadas en este escri-
to. Esto requiere un ejercicio autorreflexivo de explicitacion de los
supuestos en torno a la significacion de la propia practica (;un auto-
ludoanalisis?) y acerca de la experiencia de ese jugar. En este punto,
cabe mencionar una ambigiiedad del enunciado que pretendemos
dejar irresuelta: desde nuestra perspectiva, jugar de noche no ne-
cesariamente implica que quien juega lo hace durante las horas sin
luz solar, pensando la noche en su acepcion astronémica de lapso de
tiempo comprendido entre la puesta y salida de la estrella solar. Mas
bien, trata de una experiencia nocturna que resulta del “hacer no-
che” segln se explica y aplica en este libro. De este modo, oscurecer
la habitacion de juego, ensimismarse con auriculares o utilizar un
casco de realidad virtual, por ejemplo, bien podrian ser consideradas
practicas que producen noche para anochecer el jugar.

Un segundo nivel del enunciado “jugar de noche” implica consi-
derar la noche como escenario en un sentido amplio, es decir, como
un espacio de relaciones posibles segtn lo habilita la narrativa y las
mecanicas de cada videojuego. La noche alude en este segundo sen-
tido a un recurso narrativo y también a un repertorio coreografi-
co de actuaciones predefinidas por el programa informatico. Desde
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este punto de vista, la noche constituye un poderoso configurador
de performances de juego.

Un tercer nivel pone el foco en la relacion de reciprocidad ya
sefalada con anterioridad. En algunos juegos, la noche produce mo-
dos de afectacién especificos, previstos por la conciencia autoral. El
desafio entonces es pensar esa vivencia nocturna como un efecto
deliberadamente construido, que algunos juegos utilizan para apun-
talar de manera emotiva la relaciéon entre quien juega con el juego y
con el jugar. Respecto a esta distincion, cabe seflalar que entende-
mos por “juego” el conjunto de recursos, componentes y loégicas de
construcciéon que hacen del videojuego un artefacto lidico disefiado,
programado, textualizado; y por “jugar”, aquel conjunto de practicas
y experiencias que son suscitadas o buscan ser producidas en quien
juega por ese artefacto ladico. Es factible aludir en este sentido al
videojuego como un dispositivo ladico, refiriendo a este doble papel
de ser el resultado de una disposicién de elementos, a la vez que
disponer a quien juega de cierta manera.

En nuestro analisis se combinan al menos dos experiencias con
videojuegos: la de investigarlos con fines académicos desde hace casi
una década, y la de jugar con ellos desde los 11 0 12 afios de edad, alla
a principios de 1990. Por sesgo profesional, nuestro primer impulso
para aludir a esta experiencia acumulada y construida a lo largo de
los afios es pensarla en analogia a un relato literario, un cuento pu-
blicado en 1991 por el autor argentino Juan Forn, que se titula Na-
dar de noche. El argumento del cuento es muy simple: un personaje
recibe una noche durante sus vacaciones, en una casa prestada, la
visita de su padre fallecido. Al borde de una pileta iluminada, dialo-
gan sobre el pasado y el mas alla, conversacion que se interrumpe
al final del cuento pero que se supone durara toda la noche. Dice el
protagonista en el cuento de Forn: “Cada casa tiene su logica, y sus
leyes son més elocuentes de noche, cuando las cosas ocurren sin pa-
liativos sonoros” (1992, p. 176). Hay alli una primera clave para pensar
por qué jugar de noche. La rutina laboral, mas cuando nuestra labor
es de tipo académica, suele confinar las actividades recreativas la-
dicas a horarios no laborales. La mayoria de las veces, esos horarios
coinciden con la caida de la tarde, los fines de semana, las vacaciones
o los dias feriados.
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Nick Dyer-Witheford y Greig De Peuter (2009) y Alessandro
Baricco (2019) trazan el recorrido histdrico de las maquinas de vi-
deojuegos, desde la escena comunitaria de las salas de arcade en
los anos ochenta, hasta el afianzamiento de la consola doméstica a
partir de 1990 y su consolidacion en los 2000. En este recorrido,
la experiencia de jugar se individualiza y pasa a independizarse de
los horarios comerciales de los salones arcade, para regirse por la
voluntad personal o familiar de cada hogar. La sustitucion de la 16-
gica comercial de turnos pagos y efimeros con monedas o fichas se
extiende a raiz de la opcién de continuar y de guardar las partidas.

La noche constituye un escenario envolvente para el jugar, un
particular espacio de quiebre que disocia la l6gica espacial y tempo-
ral de lo rutinario y desgaja asi una zona para la praxis lidica. Esta
definicion coincide casi punto por punto con lo que Johan Huizinga
(2012) define como el circulo magico del juego, aunque debiéramos
pensar aqui en una forma duplicada o recursiva de circulo: la no-
che como zona delimitada que envuelve, a su vez, a la esfera espa-
cio-temporal de la sesion de juego. Los rasgos del “circulo magico”
aplican también al circulo de la noche, en su relativa autonomia tem-
poral, espacial y juridica (en tanto establece una legislacion propia).
La noche doméstica, la que se produce en casa, implica generalmen-
te la minimizacion del ruido y los sonidos cotidianos para magnificar
los sonidos, la musica y los intercambios dialogicos (los parlamentos
de los personajes o las conversaciones entre quienes juegan) que
acontecen durante la sesion de juego. Segin la Real Academia Espa-
fiola, una “sesion” es el “espacio de tiempo ocupado por una activi-
dad”, con lo cual los limites del juego coinciden con la duracién del
jugar. Pero hay un aspecto espacial no considerado en el término,
que si aparece en la palabra “secesién’, que es el “acto de separarse
de una naci6n parte de su pueblo o territorio”. En linea con el cuen-
to de Juan Forn, entonces, jugar de noche implica volver a trazar
las leyes temporales y espaciales de un espacio organizado (la casa),
minimizando el influjo de otras loégicas que son despotenciadas y re-
ducidas a ser el “afuera” del juego.

Jugar de noche conlleva particularizar una experiencia, confi-
gurandola como efecto de una actividad de “sesiéon” (segmentacion
temporal) y de “secesion” (segmentacion espacial). La inmersion en
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el mundo ficcional (el “como si”) creado por el videojuego implica no
la anulacion del tiempo y el espacio de la casa, sino su superposicion
con otras logicas propias del juego. Siguiendo el analisis de Jesper
Juul (2013) acerca del “tiempo” en el videojuego, podemos plantear
una distincién entre tiempo/espacio de los eventos (que hacen a la
estructura narrativa del videojuego) y tiempo/espacio del juego (es
decir, el que insume la experiencia de jugar). Por ejemplo, jugar al-
gunas horas recorriendo las calles de Paris durante semanas de 1789
con Assassin’s Creed: Unity (Ubisoft, 2014), y un rato después, trasla-
darnos a vivir algunos dias en la posmoderna Los Santos, escenario
de Grand Theft Auto V (Rockstar, 2013). El tiempo de los eventos en
el juego y la vastisima geografia que se puede recorrer en cada caso
se superponen en las contadas horas y los pocos metros cuadrados
de los que disponemos como espacio material del jugar. Son dos 16-
gicas en tension que se requieren mutuamente, se complementan y
potencian. La rutina diaria de la casa establece logicas de circulaciéon
y normas tacitas de uso del tiempo y del espacio.

La légica laboral y productiva repele el (mal)gasto temporal y la
improductividad del jugar, afiliandolo in extremis a la desviacion del
comportamiento (el “trasnochador”, el “desordenado”), cuando no a
la enfermedad moral (el “vicioso”) o corporal (el “adicto”). Quien no
juega se protege de quien juega cercenando las zonas donde se esta
jugando para evitar su contagio: “sPodrias bajar el volumen que me
distrae?”, “Ponete los auriculares”, “Te cierro la puerta para que no
me llegue el ruido”, etc. A diferencia de otros artefactos, como el
libro, el videojuego construye una zona de interaccion inespecifica,
pues lo que acontece en el juego no es solamente lo que puede verse
en la pantalla, sino en el espacio que va desde la pantalla hasta detras
de la espalda de quien juega. Del mismo modo que Forn hace decir
al padre difunto que estar en el mas alla es “Como nadar de noche,
en una pileta inmensa, sin cansarse” (1992, p. 182), la experiencia de
jugar puede describirse como el establecimiento de un territorio sin
limites precisos, que se genera a partir de la interaccion entre las
opciones puestas a disposicion por el juego, la actuacion en efecto
desarrollada por quien juega y las experiencias suscitadas durante
el jugar.
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Coreografias nocturnas (paseo 1)

Segun la estructura tipica del mito heroico (Campbell, 2001), la aven-
tura de la noche constituye uno de los mitemas fundamentales de
calificacion heroica, caracterizada como un momento de encap-
sulamiento, soledad, desorientacion (oscuridad) y aparente muerte
del personaje protagonista. En torno a ese mitema suelen acontecer
otros hechos vinculados, como las escenas tipificadas de “descenso
alos infiernos”, “engullimiento” o “encerramiento” (ya sea bajo la for-
ma del calabozo o del vientre de la ballena), y otras formas relativas
al morir-renacer. La noche constituye, por lo tanto, un momento de
crisis y transformacion profunda que traduce el proceso de pruebas
del rito iniciatico (Van Gennep, 1986). Jugar de noche, dijimos, impli-
ca considerar en segundo término el sentido que adquiere lo noctur-
no como escenario: qué relaciones produce o permite en el mundo
del juego, qué papel desempeiia a nivel tematico, y qué posibilidades
de movimiento y actuacién son ofrecidas al avatar a partir de ese
espacio de posibilidades coreograficas que se habilita.

Por ello, la noche es pensada como un configurador de perfor-
mances de juego. Un buen ejemplo para pensar esto es A Plague Tale:
Innocence (Asobo Studio, 2019), ambientado durante la Guerra de los
Cien Afios en un poblado rural de Francia, en 1348. El ingrediente que
matiza todo el juego es la omnipresente amenaza de la peste negra
a través de una metonimia: un ejército de ratas que devoran todo a
su paso. En ese medio es donde la adolescente Amicia y su hermano
menor Hugo, huérfanos tras la violenta pérdida de sus padres, deben
emprender una frenética huida, perseguidos por la Inquisicion, en
busca de una respuesta acerca de la rara enfermedad (la “Macula”)
que aqueja a Hugo. El juego pertenece al género de aventura con
mecanicas de sigilo y accion, posee una estética realista de cufio ci-
nematografico y centra la mirada en el personaje de Amicia, quien
tiene la tarea de proteger a su hermano y garantizar la supervivencia
de ambos en un mundo cruel, inhéspito y plagado de oscuridad.

Muchas de las escenas del juego, en sintonia con el género de
sigilo, transcurren de noche, pero incluso las escenas diurnas se en-
negrecen a partir de la oscura y tremebunda amenaza de las ratas. La
unica manera de mantenerlas alejadas y transitar el territorio sin ser
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devorados es contar con una antorcha, no pisar el suelo o disponer
de artefactos de proteccion. Entonces, todo en el juego se mueve de
forma pendular entre la noche como motivo temporal y lo noctur-
no como atmosfera general, asociada a la muerte, la enfermedad, lo
sucio y lo horrendo. La larga noche en que transcurre la aventura de
Amicia y Hugo es la de su iniciacion a la crueldad del mundo, en un
viaje iniciatico signado por la desesperanza y los gestos de inhuma-
nidad. Mijail Bajtin (1989) propuso hace ya tiempo la categoria “cro-
notopo” para pensar la forma en que el arte traduce estéticamente el
tiempo y el espacio historico para expresar determinada vision ideo-
loégica del mundo. Podemos ver esto en la predileccion de la novela
de aventura por las peripecias en encrucijadas de caminos; la novela
gobtica y su preferencia por los castillos nocturnos; o la novela rea-
lista y el papel del salén recibidor, &mbito plagado de objetos acorde
a la vision burguesa imperante en el siglo XIX. Bien podriamos pen-
sar lo nocturno como marca cronotopica de la aventura de Amicia
y Hugo en tiempos de la Peste Negra, imagen recuperada desde un
presente epocal con graves problemas ecolégicos y sociales. Resulta
altamente significativo que el juego haya aparecido apenas unos me-
ses antes de la pandemia por COVID-19.

La noche constituye también el &mbito predilecto de los video-
juegos bélicos comerciales, como por ejemplo la trilogia Modern
Warfare (Activision, 2007, 2009 y 2011) de la franquicia Call of Duty.
Las operaciones nocturnas son una excelente oportunidad para la
ostentacion de tecnologia militar, inspirada a partir de los disposi-
tivos existentes que las corporaciones fabricantes de armas autori-
zan a ser incluidos en los juegos. Lentes de vision nocturna, miras
con visor térmico, uso de bengalas, equipo de camuflaje, armas con
silenciador o cuchillo para ataque cuerpo a cuerpo: la noche en los
juegos de disparo en primera persona o FPS (First Person Shooter)
encauza o bien tacticas de sigilo, o bien tacticas de busqueda y des-
ocultamiento del enemigo.

Lo particular de la trilogia Modern Warfare (surgida con posterio-
ridad a la declaracion de guerra al terrorismo tras los atentados a los
edificios del World Trade Center en 2001) es que materializa aspec-
tos centrales del nuevo paradigma militar estadounidense, centrado
en el uso de las tecnologias de la informacion y la comunicacién para
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el total control del campo de batalla. La visiéon nocturna forma parte
de una serie de tecnologias que empoderan el mirar y hacen tras-
lacida, donde y cuando sea, la posicion del enemigo. La asistencia
tecnolégica convierte a la noche en un aliado, un camuflaje que tor-
na ain mas mortiferas las armas de precision quirdrgica del bando
occidental, haciendo tangible en el circulo magico de estos juegos
las nuevas formas de guerra asimétrica que ha entronizado nuestro
tiempo con el uso de drones (Chamayou, 2016). Al respecto de esta
nueva filosofia de la guerra, es elocuente la combinacién de tecno-
logias de desocultamiento y complementacion de sistemas de infor-
macion aplicados al campo de batalla en la mision “Muerte aérea”
de la primera entrega de la trilogia (2007), que transcurre durante
la noche. Sin embargo, esa noche ya no tiene secretos y se ilumina
completamente gracias a los sensores térmicos de las maquinas de
guerra que disparan a cientos de metros de altura, sin poder ser al-
canzadas. Stibita y distante, la muerte cae del cielo nocturno.

Estos dos ejemplos ofrecen tan solo algunos senderos posibles
dentro del intrincado bosque nocturno que visitan también otros
videojuegos que no mencionamos aqui. Este pasaje pretende hacer
visible el modo en que dos videojuegos recurren a la cronotopia de
la noche no ya como una forma de representacion estética, sino de
teatralizacion de una aventura: es decir, como un ingrediente reco-
nocible y explorable, explotable incluso, para el desarrollo de coreo-
grafias predisefiadas (sigilo, ocultamiento, camuflaje), habilitadas y
requeridas muchas veces por el juego. Jugar de noche es, literalmen-
te, jugar en esa noche, asumirla como un requisito y como aliada,
0 como una amenaza si no se cuenta con las credenciales heroicas
exigidas o las herramientas necesarias para mantenerse oculto.

Emocionarse con bits (paseo 2)

Atendamos ahora al tercer nivel que sefialamos en torno al jugar de
noche: el modo en que lo nocturno es utilizado por algunos juegos
para transformarnos mientras jugamos, apelando a nuestro compro-
miso ético y nuestra implicaciéon emotiva con lo que alli acontece.
Volvamos para ello a un videojuego bélico, en que lo nocturno apa-
rece como manto protector, pero no ya de los combatientes, como
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mencionamos antes en el caso de los videojuegos de cufio comercial
y masivo, sino de los civiles atrapados en el fuego cruzado de la gue-
rra. En esta posicion de indefension nos coloca el videojuego bélico
perteneciente al estudio polaco independiente 11Bit Studios, titulado
This War of Mine (2014). A partir de documentacioén sobre ciudades
sitiadas y principalmente de entrevistas con supervivientes del sitio
de Sarajevo (1992-1996) durante la guerra de Bosnia, el juego coloca
a quien juega al mando de tres personajes civiles encerrados en una
casa, a la espera de la ayuda humanitaria. Durante el dia, el juego
penaliza salir con riesgo certero de muerte a mano de los francotira-
dores apostados en uno u otro bando en guerra. A la noche, la tarea
es escabullirse en los edificios abandonados en busca de alimentos,
materiales y medicamentos. El juego produce de manera aleatoria los
eventos en cada partida y combina de modo azaroso el “caracter” de
los personajes bajo nuestro mando. Esa combinacién hace imposible
trazar estrategias previas y hace irrepetible cada experiencia de jue-
go. Asimismo, la trama implica tomar con frecuencia decisiones de
fuerte impacto ético y emotivo, como compartir nuestros recursos o
medicamentos, atacar a otras personas para arrebatarselos, ayudar
o ser indiferente hacia la supervivencia de otros civiles, etc. La gran
mayoria de esas decisiones acontecen durante la noche, o durante
las innumerables noches de supervivencia entrampadas en la larga
noche de una ciudad sitiada por la guerra. La noche aqui se convierte
en un escenario de sigilo, pero también en una metafora del &nimo
sombrio y peligroso de la guerra para todo aquel que, como reza el
corto promocional del juego, no es combatiente.

La estética frontal del juego, no ya en primera persona o cenital
como veiamos en el caso de Call of Duty, recuerda a los juegos del
género de plataforma, aunque enriquecidas por eventos de dialogo.
Incluso permite la posibilidad de conocer, por efecto de una mirada
omnisciente, el estado emocional y mental de los personajes bajo
nuestro cuidado. Someterlos a situaciones cruentas o traumaéticas
puede ocasionar, de acuerdo a su “caracter”, que abandonen la casa,
enfermen o se suiciden. El juego apuesta fuertemente a colocar a
quien juega en esta posicion de tutelaje ético y emocional, de tal
modo que podriamos pensar a This War of Mine no tanto como un
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juego de guerra, sino como un juego en la guerra: en la noche de la
guerra o durante cada noche de una guerra interminable.

Hay otro videojuego que nos gustaria mencionar por el uso cal-
culado de ese estar en la noche: Transference (SpectreVision y Ubi-
soft Montreal, 2018), un juego de terror psicologico que puede ser
jugado con casco de realidad virtual o en pantalla. La trama nos co-
loca en un escenario virtual incompleto, con glitches constantes que
delatan el caricter defectuoso de la modelizacién digital en la que
estamos insertos. Nuestro objetivo sera resolver una serie de acer-
tijos para desbloquear secuencias de video y audio que iran ilumi-
nando la trama y la misiéon de nuestro avatar en el mundo del juego.
Sin intencién de hacer spoiler del juego, nos interesa remarcar aqui
la predominancia de ambientes oscuros y opresivos, de baja ilumi-
nacién y con efectos sonoros puntuales para provocar sobresalto y
tension. La experiencia en Transference busca ser nocturna porque
todo alli esta pensado para comunicar un estado de peligro, de ensi-
mismamiento y encerramiento, en un movimiento de efecto similar
al de la experiencia de la noche que suele afrontar el personaje pro-
tagonista en la mitica heroica.

Tal como declaran los propios productores del juego, la inten-
cion es colocar a quien juega dentro de la trama y transmitir de-
terminadas emociones, retomando algunas de las bisquedas neu-
rocientificas de principios de 1990. En ese sentido, a diferencia del
género de videojuegos “survival horror”, que suele colocar al avatar
en un mundo inhospito posible de ser atravesado con fortaleza y
astucia, nada aqui hace suponer que este mundo fracturado vaya a
ser recompuesto. Jugar de noche significa aqui enfrentar criaturas,
pesadillas y pesares que se materializan en el espacio del juego, bajo
la forma de distintos objetos, sonidos, voces, formas, secuencias de
video, etc. Esto va creando una experiencia claustrofébica de la que
es preciso escapar como si fuese una habitacién de escape.!

En el cuento de Juan Forn, la experiencia de estar en el mas alla
es descripta como un “nadar de noche sin cansarse”. Interrogandose

1Una escape room o habitaciéon de escape es un tipo de juego de aventura que
se basa en encerrar a uno o varios jugadores en un recinto cerrado durante
un tiempo preestablecido, ofreciéndoles una serie de enigmas y acertijos que
deben solucionar para lograr escapar de esa habitacion.
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acerca de ese compromiso que nos hace jugar una y otra vez a pesar
de fracasar alguna mision, sobrellevando el sentimiento desagrada-
ble de perder, Jesper Juul (2013) se pregunta cuales son los motivos
o los resortes lidicos que provocan esa insistencia. Para el autor,
lejos de constituir una “adiccion’, los videojuegos poseen mecanis-
mos complejos que se basan en ofrecer posibilidades de experiencia
y experimentaciéon en ambitos ficcionales pacificados, protegien-
do a quien juega de la experiencia directa de sus acciones (a tra-
vés de la mediatizacion de un avatar), pero haciéndolo participe de
la emoci6n resultante de que hayan sido sus decisiones o acciones
las que condujeron a ese estado de cosas. Este margen de retroa-
limentacién, sumamente variable de acuerdo al disefio y reglas de
cada videojuego, se apoya entonces tanto en mecanismos narrativos
(como los escenarios con valor simbolico o metaférico que vimos en
el apartado anterior), en las performances y en el mapa de coreogra-
fias que habilitan (como en el caso de This War of Mine), o a través
de la interfaz y los periféricos de retroalimentacion (como en el caso
de la realidad virtual en Transference o la vibracion de los mandos de
las consolas hogarenas).

La noche digital y sus promesas

Ian Bogost (2007) propone conceptualizar la forma persuasiva del
videojuego como una forma novedosa, no basada exclusivamente en
argumentos verbales, sino en un manejo calculado de modelizaciéon
de los entornos y manipulacion de la actuaciéon de quien juega a tra-
vés del disefo de las interfaces. Esa forma de persuasion generada
mediante un cédigo informatico constituye una “retérica procedu-
ral”, resultado de procedimientos informaticos orientados a suscitar
determinadas formas de afectacion, ademas de cierta implicacion
ética y emotiva con respecto a lo que acontece en el juego y con
el destino del personaje protagonista. Lo que Bogost subraya es la
potencia persuasiva de esta modalidad, que no se basa en la argu-
mentacion racional, sino en la inmersion y la interactividad con un
entorno que es asumido como valido, en tanto espacio donde es pre-
ciso jugar. Es decir, las reglas y l6gicas que comandan ese mundo del
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juego son asumidas mientras se juega, demostrando la manera en
que los videojuegos construyen formas particulares de persuasion.

Si a esto le sumamos el caracter apaciguado de ese entorno ge-
nerado de forma procedural, disefiado para el disfrute ladico, la acu-
mulacién de experiencias y la manipulacién experimentadora con
los elementos interactivos que alli se ofrecen, queda claro que el vi-
deojuego ofrece margenes de despliegue para la performance que,
por las mismas caracteristicas de ese proceso, transforman en ese
transito a quien lo recorre. Incluso si el juego postulara la repeticiéon
de acciones previamente aprendidas (las que derivan por ejemplo
del conocimiento del género al que pertenece un juego o por habi-
tuacion a las interacciones con sus mecanicas e interfaces genéricas
tipicas), cada juego ofrece la posibilidad de convertir esa practica en
una experiencia tnica, no repetida o no por primera vez, transfor-
mando al sujeto que lo activa. Gonzalo Frasca (2009) utiliza el tér-
mino playformance para referir a las acciones corporales implicadas
por el juego en el acto de jugar, lo que remite a mecanismos cogniti-
vos profundos que se despliegan con el fin de obtener informacién a
través de nuestros sentidos para conocer el mundo. Jugar de noche
remite, desde nuestra perspectiva, a esta tltima dimensién perfor-
mativa que motoriza el juego y que se manifiesta en la implicaciéon
de quien juega sobre ese mundo desplegado a partir de su actuacion
performatica.

Por supuesto, el parapeto emotivo que salvaguarda a quien juega
de identificarse con el avatar (lo que anularia el bloqueo empatico
y convertiria la experiencia en una vivencia personal dificilmente
asimilable) es el sostenimiento de una duplicidad o diferencia entre
las decisiones y experiencias de quien juega y aquella entidad sobre
la cual recaen las consecuencias de esas acciones. Si bien a veces
utilizamos la primera persona para describir lo que “nos” pasa en el
juego, el avatar es esa entidad doble, paradojal, con dos rostros, que
constituye una suerte de convencion del videojuego. La peripecia del
personaje protagonista transcurre aparentemente como efecto de
sus propias decisiones, pero es mas bien el sistema del juego el que la
determina a partir de la actuacion de quien juega, lo cual condiciona
a su vez la aventura del avatar. Claro que también la performance de
quien juega esta condicionada por las reglas del programa y por el
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margen previsto. Tal como apunta Janet Murray (1999), en el video-
juego se trata de margenes mas o menos disponibles para la actua-
cion (Molina Ahumada, 2017).

Jugar de noche, entonces, se traduce para el caso de los video-
juegos en una gama de opciones narrativas (la noche digital), ex-
periencias sensoriales y emotivas (jugar de noche), y en formas de
coreografiar performances (hacer noche mientras se juega) que difi-
cilmente podriamos encontrar en otros textos de la cultura. Sin lu-
gar a dudas, esa gama de opciones se compagina con una economia
afectiva mas general y compleja, en el seno de politicas culturales
dominantes en nuestro tiempo, que seria preciso indagar con mayor
detalle (Ahmed, 2015). Podriamos seguir profundizando acerca de la
experiencia solitaria o compartida de jugar de noche; acerca del in-
terregno entre el dia de algunos y la noche de otros para jugadores
distantes en el planeta, que juegan online en un mismo territorio fic-
cional; acerca de los efectos de sentido que imprime la circunstancia
nocturna en la vivencia de un género determinado (no es igual jugar
de noche un FPS o un simulador deportivo, que un survival horror
o un juego de realidad virtual); y tantas otras preguntas que genera
el interrogante acerca de los modos en que los videojuegos hacen
noche y exploran ese jugar.

Nos interesa cerrar volviendo al cometido de este trabajo, que
no es otro que ofrecer un paseo por algunas sendas de un bosque
nocturno, susceptible de ser recorrido de mdltiples maneras. Lo que
importa, en definitiva, no es tanto qué camino tomar sino reconocer
las sendas, las huellas, los signos imperceptibles que hacen visible y
tangible el disefio que ha sido dispuesto para el desarrollo de nuestra
performance como jugadores. Por eso, mas que un lector modelo de
segundo grado, de lo que se trata es de reconocer el efecto transfor-
mador del juego sobre nuestra propia experiencia de mundo, com-
prendiendo que el uso de nuestros sentidos y nuestro cuerpo para
tomar contacto con esas experiencias programadas no es unidirec-
cional sino de doble via, en un proceso reciproco que transforma el
juego y nos transforma mientras jugamos. Al menos en los juegos
que hemos analizado, la noche desempena un papel fundamental,
porque imprime caracteristicas especificas a la zona de juego que
intensifican ese dejarse afectar por el mismo. La noche facilita un
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modo de predisponer los sentidos al mundo circundante. El paseo
por el bosque nocturno de los videojuegos nos conduce, en defini-
tiva, al conocimiento del mundo que rodea al bosque, porque en lo
profundo de esa noche que engulle y en la que el personaje heroico
se interna para renacer, esta la experiencia de devenir un iniciado
que fluye a partir de experiencias insospechadas.

Cae la noche

Walter Benjamin (2012) no conoci6 los videojuegos, pero escribié un
hermoso texto en 1935 donde relata la experiencia de desembalar su
biblioteca. Dice el autor:

Qué de recuerdos no se acumulan en la memoria, una vez que uno se

ha zambullido en la montafia de cajas para extraer de ella los libros

sacandolos a la luz del dia, o, mejor adn, caida la noche. Nada puede

ilustrar mejor el aspecto fascinante de este desembalaje que la difi-

cultad que implica el abandonarlo. Habia comenzado a mediodia, y

era ya la medianoche antes de que hubiera empezado con las tltimas

cajas (p. 51).

Podriamos imaginar, por analogia, que quien juega videojuegos
colecciona experiencias y emociones, que se zambulle en el juego
y, fascinado por esa tarea, no puede abandonarla hasta bien entrada
la noche. Jugar de noche implica incardinar esa experiencia en un
espacio permisivo, laxo en plazos, cuyo principal efecto es la inten-
sificacion de esa experiencia de coleccionar. Con esta sensacion de
intensidad termina también el cuento de Forn, a través de ese pro-
tagonista suspendido en medio de la noche tras un largo didlogo con
el espectro de su padre: “El respir6 hondo, largé el aire y supo que
habia entrado en la noche més larga y secreta de su vida” (Forn, 1992,
p- 183).

El paseo por el bosque nocturno de los videojuegos nos devuelve,
transformados, afuera del bosque. Aqui acaba el relato y el juego.
Game over.
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