
265

Los videojuegos y la noche. 
Dos paseos por los bosques nocturnos 

del videojuego
Por Ernesto Pablo Molina Ahumada

Entrar al bosque

En 1994, el semiólogo Umberto Eco publicó un libro que reúne 
una serie de conferencias dictadas en la Universidad de Harvard 

(Estados Unidos) entre los años 1992 y 1993. El título del libro fue tra-
ducido al español como Seis paseos por los bosques narrativos (1996). 
Nuestro escrito recupera ese título porque intenta esbozar una re-
flexión acerca de la experiencia de recorrido por la noche en ciertos 
videojuegos, tomando en consideración una clave que aparece en 
uno de los ensayos de ese libro:

Hay dos formas de pasear por un bosque. La primera nos lleva a en-
sayar uno o muchos caminos (para salir lo antes posible, o para con-
seguir llegar a la casa de la Abuela, o de Pulgarcito, o de Hänsel y 
Gretel); la segunda, a movernos para entender cómo está hecho el 
bosque, y por qué ciertas sendas son accesibles y otras no (Eco, 1996, 
p. 37).

De allí deriva Eco la distinción entre dos niveles de complejidad 
del lector que diseña la obra narrativa, el “lector modelo” según su 
terminología. Un lector modelo de primer nivel, que desea saber so-
lamente cómo acaba la historia, y uno de segundo nivel, que aspira 
a conocer, además, cuál es el diseño subyacente y el conjunto de es-
trategias que la figura autoral –también modélica– ha previsto en ese 
texto para que el lector se comporte y se conduzca de cierto modo o, 
más precisamente, del modo en que el lector de segundo nivel (que 
el autor denomina “lector modelo cabal”) se ha estado comportando. 

Más allá de la discusión acerca de las múltiples relaciones que 
pueden establecerse entre estas formas modélicas de lectoría y au-
toría, nos ha interesado parafrasear el título de Eco porque la ana-
logía de recorrer el bosque supone para nuestro cometido un doble 
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matiz muy productivo. Por una parte, anticipa un hacer descriptivo 
e interpretativo desde la posición lectora (en nuestro caso, posición 
videojugadora), que busca desentrañar los modos en que se ha tra-
mado y se despliega efectivamente el dispositivo videolúdico con el 
fin de producir cierta experiencia. Por otra parte, porque la larga 
tradición narrativa mítica y de la cultura popular, que luego revita-
liza a la vez que metaforiza el cuento maravilloso durante los siglos 
XVIII y XIX (Darnton, 2002), asocia el tópico del ingreso al bosque a 
una experiencia no exenta de peligros. Ese internarse en el bosque, 
lejos de ser un paseo, se afilia en la tradición narrativa popular a la 
aventura transformadora que, muy frecuentemente, coloca a quien 
protagoniza el relato en medio de la noche o dentro de un lapso mo-
mentáneo de oscuridad. 

Ingresar a un bosque nocturno no significa para nosotros solo 
una referencia al acto de leer o al tópico literario del bosque sombrío 
o encantado, sino una clave para comprender lo que pasa en el jue-
go y lo que pasa con quien juega cuando juega. Algunas experiencias 
videolúdicas que nos permiten apreciar esta relación recíproca se 
enmarcan dentro de lo que podríamos considerar como “vivencias 
nocturnas”, lo cual explica la inclusión de un apartado acerca de es-
tos videojuegos en este libro. Esa relación de reciprocidad, además, 
resulta compatible con la analogía del paseo nocturno en el bosque, 
pues tal como intentaremos demostrar a partir de dos grupos de 
ejemplos, el videojuego se basa en la disposición de territorios digi-
tales para el despliegue de experiencias y de experimentación (Juul, 
2013). Es decir, espacios construidos para ser “atravesados” median-
te el paseo y que, a su vez, “atraviesan” y transforman a quien los 
recorre mientras los recorre.

Una de las particularidades del videojuego (en tanto forma es-
pecífica de texto digital) que lo distancia de otras experiencias de 
vivencia narrativa (como la de la literatura) es la capacidad perfor-
mativa del videojuego para generar ámbitos controlados de agen-
ciamiento a partir de la retroalimentación con la actuación de quien 
juega (Murray, 1999). Siguiendo este razonamiento, los recorridos 
por bosques nocturnos que presentamos en este escrito tienen la 
finalidad de contrastar experiencias posibles, aunque no únicas, de 
actuación nocturna en mundos digitales videolúdicos. Nuestro obje-
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tivo es describir experiencias de juego nocturno, no tanto por saber 
de qué van las tramas, reglas e interfaces de los juegos analizados, 
sino para comprender el modo en que han sido urdidos (en el doble 
sentido del término) esos artefactos digitales para hilar la trama y 
producir determinados efectos en la performance del jugar en la no-
che. Es decir, el fin último de este paseo es ejercitar nuestra perspi-
cacia como lectores modélicos de segundo grado. Por lo tanto, toca 
ahora ingresar al bosque.

Jugar de noche

El paseo por bosques nocturnos del videojuego implica partir del 
interrogante acerca de qué sentidos y experiencias se anudan en 
torno al jugar de noche. En apariencia simple, el enunciado “jugar 
de noche” solapa al menos tres niveles que merecen ser desglosa-
dos. En primer lugar, hace necesario aludir a la mirada del sujeto que 
enuncia que juega, es decir, la primera persona de quien reflexiona 
acerca de su jugar y de quien va a relatar sus jugadas en este escri-
to. Esto requiere un ejercicio autorreflexivo de explicitación de los 
supuestos en torno a la significación de la propia práctica (¿un auto-
ludoanálisis?) y acerca de la experiencia de ese jugar. En este punto, 
cabe mencionar una ambigüedad del enunciado que pretendemos 
dejar irresuelta: desde nuestra perspectiva, jugar de noche no ne-
cesariamente implica que quien juega lo hace durante las horas sin 
luz solar, pensando la noche en su acepción astronómica de lapso de 
tiempo comprendido entre la puesta y salida de la estrella solar. Más 
bien, trata de una experiencia nocturna que resulta del “hacer no-
che” según se explica y aplica en este libro. De este modo, oscurecer 
la habitación de juego, ensimismarse con auriculares o utilizar un 
casco de realidad virtual, por ejemplo, bien podrían ser consideradas 
prácticas que producen noche para anochecer el jugar. 

Un segundo nivel del enunciado “jugar de noche” implica consi-
derar la noche como escenario en un sentido amplio, es decir, como 
un espacio de relaciones posibles según lo habilita la narrativa y las 
mecánicas de cada videojuego. La noche alude en este segundo sen-
tido a un recurso narrativo y también a un repertorio coreográfi-
co de actuaciones predefinidas por el programa informático. Desde 
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este punto de vista, la noche constituye un poderoso configurador 
de performances de juego. 

Un tercer nivel pone el foco en la relación de reciprocidad ya 
señalada con anterioridad. En algunos juegos, la noche produce mo-
dos de afectación específicos, previstos por la conciencia autoral. El 
desafío entonces es pensar esa vivencia nocturna como un efecto 
deliberadamente construido, que algunos juegos utilizan para apun-
talar de manera emotiva la relación entre quien juega con el juego y 
con el jugar. Respecto a esta distinción, cabe señalar que entende-
mos por “juego” el conjunto de recursos, componentes y lógicas de 
construcción que hacen del videojuego un artefacto lúdico diseñado, 
programado, textualizado; y por “jugar”, aquel conjunto de prácticas 
y experiencias que son suscitadas o buscan ser producidas en quien 
juega por ese artefacto lúdico. Es factible aludir en este sentido al 
videojuego como un dispositivo lúdico, refiriendo a este doble papel 
de ser el resultado de una disposición de elementos, a la vez que 
disponer a quien juega de cierta manera.

En nuestro análisis se combinan al menos dos experiencias con 
videojuegos: la de investigarlos con fines académicos desde hace casi 
una década, y la de jugar con ellos desde los 11 o 12 años de edad, allá 
a principios de 1990. Por sesgo profesional, nuestro primer impulso 
para aludir a esta experiencia acumulada y construida a lo largo de 
los años es pensarla en analogía a un relato literario, un cuento pu-
blicado en 1991 por el autor argentino Juan Forn, que se titula Na-
dar de noche. El argumento del cuento es muy simple: un personaje 
recibe una noche durante sus vacaciones, en una casa prestada, la 
visita de su padre fallecido. Al borde de una pileta iluminada, dialo-
gan sobre el pasado y el más allá, conversación que se interrumpe 
al final del cuento pero que se supone durará toda la noche. Dice el 
protagonista en el cuento de Forn: “Cada casa tiene su lógica, y sus 
leyes son más elocuentes de noche, cuando las cosas ocurren sin pa-
liativos sonoros” (1992, p. 176). Hay allí una primera clave para pensar 
por qué jugar de noche. La rutina laboral, más cuando nuestra labor 
es de tipo académica, suele confinar las actividades recreativas lú-
dicas a horarios no laborales. La mayoría de las veces, esos horarios 
coinciden con la caída de la tarde, los fines de semana, las vacaciones 
o los días feriados. 
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Nick Dyer-Witheford y Greig De Peuter (2009) y Alessandro 
Baricco (2019) trazan el recorrido histórico de las máquinas de vi-
deojuegos, desde la escena comunitaria de las salas de arcade en 
los años ochenta, hasta el afianzamiento de la consola doméstica a 
partir de 1990 y su consolidación en los 2000. En este recorrido, 
la experiencia de jugar se individualiza y pasa a independizarse de 
los horarios comerciales de los salones arcade, para regirse por la 
voluntad personal o familiar de cada hogar. La sustitución de la ló-
gica comercial de turnos pagos y efímeros con monedas o fichas se 
extiende a raíz de la opción de continuar y de guardar las partidas.

La noche constituye un escenario envolvente para el jugar, un 
particular espacio de quiebre que disocia la lógica espacial y tempo-
ral de lo rutinario y desgaja así una zona para la praxis lúdica. Esta 
definición coincide casi punto por punto con lo que Johan Huizinga 
(2012) define como el círculo mágico del juego, aunque debiéramos 
pensar aquí en una forma duplicada o recursiva de círculo: la no-
che como zona delimitada que envuelve, a su vez, a la esfera espa-
cio-temporal de la sesión de juego. Los rasgos del “círculo mágico” 
aplican también al círculo de la noche, en su relativa autonomía tem-
poral, espacial y jurídica (en tanto establece una legislación propia). 
La noche doméstica, la que se produce en casa, implica generalmen-
te la minimización del ruido y los sonidos cotidianos para magnificar 
los sonidos, la música y los intercambios dialógicos (los parlamentos 
de los personajes o las conversaciones entre quienes juegan) que 
acontecen durante la sesión de juego. Según la Real Academia Espa-
ñola, una “sesión” es el “espacio de tiempo ocupado por una activi-
dad”, con lo cual los límites del juego coinciden con la duración del 
jugar. Pero hay un aspecto espacial no considerado en el término, 
que sí aparece en la palabra “secesión”, que es el “acto de separarse 
de una nación parte de su pueblo o territorio”. En línea con el cuen-
to de Juan Forn, entonces, jugar de noche implica volver a trazar 
las leyes temporales y espaciales de un espacio organizado (la casa), 
minimizando el influjo de otras lógicas que son despotenciadas y re-
ducidas a ser el “afuera” del juego. 

Jugar de noche conlleva particularizar una experiencia, confi-
gurándola como efecto de una actividad de “sesión” (segmentación 
temporal) y de “secesión” (segmentación espacial). La inmersión en 
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el mundo ficcional (el “como si”) creado por el videojuego implica no 
la anulación del tiempo y el espacio de la casa, sino su superposición 
con otras lógicas propias del juego. Siguiendo el análisis de Jesper 
Juul (2013) acerca del “tiempo” en el videojuego, podemos plantear 
una distinción entre tiempo/espacio de los eventos (que hacen a la 
estructura narrativa del videojuego) y tiempo/espacio del juego (es 
decir, el que insume la experiencia de jugar). Por ejemplo, jugar al-
gunas horas recorriendo las calles de París durante semanas de 1789 
con Assassin’s Creed: Unity (Ubisoft, 2014), y un rato después, trasla-
darnos a vivir algunos días en la posmoderna Los Santos, escenario 
de Grand Theft Auto V (Rockstar, 2013). El tiempo de los eventos en 
el juego y la vastísima geografía que se puede recorrer en cada caso 
se superponen en las contadas horas y los pocos metros cuadrados 
de los que disponemos como espacio material del jugar. Son dos ló-
gicas en tensión que se requieren mutuamente, se complementan y 
potencian. La rutina diaria de la casa establece lógicas de circulación 
y normas tácitas de uso del tiempo y del espacio. 

La lógica laboral y productiva repele el (mal)gasto temporal y la 
improductividad del jugar, afiliándolo in extremis a la desviación del 
comportamiento (el “trasnochador”, el “desordenado”), cuando no a 
la enfermedad moral (el “vicioso”) o corporal (el “adicto”). Quien no 
juega se protege de quien juega cercenando las zonas donde se está 
jugando para evitar su contagio: “¿Podrías bajar el volumen que me 
distrae?”, “Ponete los auriculares”, “Te cierro la puerta para que no 
me llegue el ruido”, etc. A diferencia de otros artefactos, como el 
libro, el videojuego construye una zona de interacción inespecífica, 
pues lo que acontece en el juego no es solamente lo que puede verse 
en la pantalla, sino en el espacio que va desde la pantalla hasta detrás 
de la espalda de quien juega. Del mismo modo que Forn hace decir 
al padre difunto que estar en el más allá es “Como nadar de noche, 
en una pileta inmensa, sin cansarse” (1992, p. 182), la experiencia de 
jugar puede describirse como el establecimiento de un territorio sin 
límites precisos, que se genera a partir de la interacción entre las 
opciones puestas a disposición por el juego, la actuación en efecto 
desarrollada por quien juega y las experiencias suscitadas durante 
el jugar. 
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Coreografías nocturnas (paseo 1)

Según la estructura típica del mito heroico (Campbell, 2001), la aven-
tura de la noche constituye uno de los mitemas fundamentales de 
calificación heroica, caracterizada como un momento de encap-
sulamiento, soledad, desorientación (oscuridad) y aparente muerte 
del personaje protagonista. En torno a ese mitema suelen acontecer 
otros hechos vinculados, como las escenas tipificadas de “descenso 
a los infiernos”, “engullimiento” o “encerramiento” (ya sea bajo la for-
ma del calabozo o del vientre de la ballena), y otras formas relativas 
al morir-renacer. La noche constituye, por lo tanto, un momento de 
crisis y transformación profunda que traduce el proceso de pruebas 
del rito iniciático (Van Gennep, 1986). Jugar de noche, dijimos, impli-
ca considerar en segundo término el sentido que adquiere lo noctur-
no como escenario: qué relaciones produce o permite en el mundo 
del juego, qué papel desempeña a nivel temático, y qué posibilidades 
de movimiento y actuación son ofrecidas al avatar a partir de ese 
espacio de posibilidades coreográficas que se habilita.

Por ello, la noche es pensada como un configurador de perfor-
mances de juego. Un buen ejemplo para pensar esto es A Plague Tale: 
Innocence (Asobo Studio, 2019), ambientado durante la Guerra de los 
Cien Años en un poblado rural de Francia, en 1348. El ingrediente que 
matiza todo el juego es la omnipresente amenaza de la peste negra 
a través de una metonimia: un ejército de ratas que devoran todo a 
su paso. En ese medio es donde la adolescente Amicia y su hermano 
menor Hugo, huérfanos tras la violenta pérdida de sus padres, deben 
emprender una frenética huida, perseguidos por la Inquisición, en 
busca de una respuesta acerca de la rara enfermedad (la “Mácula”) 
que aqueja a Hugo. El juego pertenece al género de aventura con 
mecánicas de sigilo y acción, posee una estética realista de cuño ci-
nematográfico y centra la mirada en el personaje de Amicia, quien 
tiene la tarea de proteger a su hermano y garantizar la supervivencia 
de ambos en un mundo cruel, inhóspito y plagado de oscuridad. 

Muchas de las escenas del juego, en sintonía con el género de 
sigilo, transcurren de noche, pero incluso las escenas diurnas se en-
negrecen a partir de la oscura y tremebunda amenaza de las ratas. La 
única manera de mantenerlas alejadas y transitar el territorio sin ser 
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devorados es contar con una antorcha, no pisar el suelo o disponer 
de artefactos de protección. Entonces, todo en el juego se mueve de 
forma pendular entre la noche como motivo temporal y lo noctur-
no como atmósfera general, asociada a la muerte, la enfermedad, lo 
sucio y lo horrendo. La larga noche en que transcurre la aventura de 
Amicia y Hugo es la de su iniciación a la crueldad del mundo, en un 
viaje iniciático signado por la desesperanza y los gestos de inhuma-
nidad. Mijail Bajtín (1989) propuso hace ya tiempo la categoría “cro-
notopo” para pensar la forma en que el arte traduce estéticamente el 
tiempo y el espacio histórico para expresar determinada visión ideo-
lógica del mundo. Podemos ver esto en la predilección de la novela 
de aventura por las peripecias en encrucijadas de caminos; la novela 
gótica y su preferencia por los castillos nocturnos; o la novela rea-
lista y el papel del salón recibidor, ámbito plagado de objetos acorde 
a la visión burguesa imperante en el siglo XIX. Bien podríamos pen-
sar lo nocturno como marca cronotópica de la aventura de Amicia 
y Hugo en tiempos de la Peste Negra, imagen recuperada desde un 
presente epocal con graves problemas ecológicos y sociales. Resulta 
altamente significativo que el juego haya aparecido apenas unos me-
ses antes de la pandemia por COVID-19.

La noche constituye también el ámbito predilecto de los video-
juegos bélicos comerciales, como por ejemplo la trilogía Modern 
Warfare (Activision, 2007, 2009 y 2011) de la franquicia Call of Duty. 
Las operaciones nocturnas son una excelente oportunidad para la 
ostentación de tecnología militar, inspirada a partir de los disposi-
tivos existentes que las corporaciones fabricantes de armas autori-
zan a ser incluidos en los juegos. Lentes de visión nocturna, miras 
con visor térmico, uso de bengalas, equipo de camuflaje, armas con 
silenciador o cuchillo para ataque cuerpo a cuerpo: la noche en los 
juegos de disparo en primera persona o FPS (First Person Shooter) 
encauza o bien tácticas de sigilo, o bien tácticas de búsqueda y des-
ocultamiento del enemigo. 

Lo particular de la trilogía Modern Warfare (surgida con posterio-
ridad a la declaración de guerra al terrorismo tras los atentados a los 
edificios del World Trade Center en 2001) es que materializa aspec-
tos centrales del nuevo paradigma militar estadounidense, centrado 
en el uso de las tecnologías de la información y la comunicación para 
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el total control del campo de batalla. La visión nocturna forma parte 
de una serie de tecnologías que empoderan el mirar y hacen tras-
lúcida, donde y cuando sea, la posición del enemigo. La asistencia 
tecnológica convierte a la noche en un aliado, un camuflaje que tor-
na aún más mortíferas las armas de precisión quirúrgica del bando 
occidental, haciendo tangible en el círculo mágico de estos juegos 
las nuevas formas de guerra asimétrica que ha entronizado nuestro 
tiempo con el uso de drones (Chamayou, 2016). Al respecto de esta 
nueva filosofía de la guerra, es elocuente la combinación de tecno-
logías de desocultamiento y complementación de sistemas de infor-
mación aplicados al campo de batalla en la misión “Muerte aérea” 
de la primera entrega de la trilogía (2007), que transcurre durante 
la noche. Sin embargo, esa noche ya no tiene secretos y se ilumina 
completamente gracias a los sensores térmicos de las máquinas de 
guerra que disparan a cientos de metros de altura, sin poder ser al-
canzadas. Súbita y distante, la muerte cae del cielo nocturno.

Estos dos ejemplos ofrecen tan solo algunos senderos posibles 
dentro del intrincado bosque nocturno que visitan también otros 
videojuegos que no mencionamos aquí. Este pasaje pretende hacer 
visible el modo en que dos videojuegos recurren a la cronotopía de 
la noche no ya como una forma de representación estética, sino de 
teatralización de una aventura: es decir, como un ingrediente reco-
nocible y explorable, explotable incluso, para el desarrollo de coreo-
grafías prediseñadas (sigilo, ocultamiento, camuflaje), habilitadas y 
requeridas muchas veces por el juego. Jugar de noche es, literalmen-
te, jugar en esa noche, asumirla como un requisito y como aliada, 
o como una amenaza si no se cuenta con las credenciales heroicas 
exigidas o las herramientas necesarias para mantenerse oculto.

Emocionarse con bits (paseo 2)

Atendamos ahora al tercer nivel que señalamos en torno al jugar de 
noche: el modo en que lo nocturno es utilizado por algunos juegos 
para transformarnos mientras jugamos, apelando a nuestro compro-
miso ético y nuestra implicación emotiva con lo que allí acontece. 
Volvamos para ello a un videojuego bélico, en que lo nocturno apa-
rece como manto protector, pero no ya de los combatientes, como 
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mencionamos antes en el caso de los videojuegos de cuño comercial 
y masivo, sino de los civiles atrapados en el fuego cruzado de la gue-
rra. En esta posición de indefensión nos coloca el videojuego bélico 
perteneciente al estudio polaco independiente 11Bit Studios, titulado 
This War of Mine (2014). A partir de documentación sobre ciudades 
sitiadas y principalmente de entrevistas con supervivientes del sitio 
de Sarajevo (1992-1996) durante la guerra de Bosnia, el juego coloca 
a quien juega al mando de tres personajes civiles encerrados en una 
casa, a la espera de la ayuda humanitaria. Durante el día, el juego 
penaliza salir con riesgo certero de muerte a mano de los francotira-
dores apostados en uno u otro bando en guerra. A la noche, la tarea 
es escabullirse en los edificios abandonados en busca de alimentos, 
materiales y medicamentos. El juego produce de manera aleatoria los 
eventos en cada partida y combina de modo azaroso el “carácter” de 
los personajes bajo nuestro mando. Esa combinación hace imposible 
trazar estrategias previas y hace irrepetible cada experiencia de jue-
go. Asimismo, la trama implica tomar con frecuencia decisiones de 
fuerte impacto ético y emotivo, como compartir nuestros recursos o 
medicamentos, atacar a otras personas para arrebatárselos, ayudar 
o ser indiferente hacia la supervivencia de otros civiles, etc. La gran 
mayoría de esas decisiones acontecen durante la noche, o durante 
las innumerables noches de supervivencia entrampadas en la larga 
noche de una ciudad sitiada por la guerra. La noche aquí se convierte 
en un escenario de sigilo, pero también en una metáfora del ánimo 
sombrío y peligroso de la guerra para todo aquel que, como reza el 
corto promocional del juego, no es combatiente.

La estética frontal del juego, no ya en primera persona o cenital 
como veíamos en el caso de Call of Duty, recuerda a los juegos del 
género de plataforma, aunque enriquecidas por eventos de diálogo. 
Incluso permite la posibilidad de conocer, por efecto de una mirada 
omnisciente, el estado emocional y mental de los personajes bajo 
nuestro cuidado. Someterlos a situaciones cruentas o traumáticas 
puede ocasionar, de acuerdo a su “carácter”, que abandonen la casa, 
enfermen o se suiciden. El juego apuesta fuertemente a colocar a 
quien juega en esta posición de tutelaje ético y emocional, de tal 
modo que podríamos pensar a This War of Mine no tanto como un 
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juego de guerra, sino como un juego en la guerra: en la noche de la 
guerra o durante cada noche de una guerra interminable.

Hay otro videojuego que nos gustaría mencionar por el uso cal-
culado de ese estar en la noche: Transference (SpectreVision y Ubi-
soft Montreal, 2018), un juego de terror psicológico que puede ser 
jugado con casco de realidad virtual o en pantalla. La trama nos co-
loca en un escenario virtual incompleto, con glitches constantes que 
delatan el carácter defectuoso de la modelización digital en la que 
estamos insertos. Nuestro objetivo será resolver una serie de acer-
tijos para desbloquear secuencias de video y audio que irán ilumi-
nando la trama y la misión de nuestro avatar en el mundo del juego. 
Sin intención de hacer spoiler del juego, nos interesa remarcar aquí 
la predominancia de ambientes oscuros y opresivos, de baja ilumi-
nación y con efectos sonoros puntuales para provocar sobresalto y 
tensión. La experiencia en Transference busca ser nocturna porque 
todo allí está pensado para comunicar un estado de peligro, de ensi-
mismamiento y encerramiento, en un movimiento de efecto similar 
al de la experiencia de la noche que suele afrontar el personaje pro-
tagonista en la mítica heroica. 

Tal como declaran los propios productores del juego, la inten-
ción es colocar a quien juega dentro de la trama y transmitir de-
terminadas emociones, retomando algunas de las búsquedas neu-
rocientíficas de principios de 1990. En ese sentido, a diferencia del 
género de videojuegos “survival horror”, que suele colocar al avatar 
en un mundo inhóspito posible de ser atravesado con fortaleza y 
astucia, nada aquí hace suponer que este mundo fracturado vaya a 
ser recompuesto. Jugar de noche significa aquí enfrentar criaturas, 
pesadillas y pesares que se materializan en el espacio del juego, bajo 
la forma de distintos objetos, sonidos, voces, formas, secuencias de 
video, etc. Esto va creando una experiencia claustrofóbica de la que 
es preciso escapar como si fuese una habitación de escape.1 

En el cuento de Juan Forn, la experiencia de estar en el más allá 
es descripta como un “nadar de noche sin cansarse”. Interrogándose 

1 Una escape room o habitación de escape es un tipo de juego de aventura que 
se basa en encerrar a uno o varios jugadores en un recinto cerrado durante 
un tiempo preestablecido, ofreciéndoles una serie de enigmas y acertijos que 
deben solucionar para lograr escapar de esa habitación. 
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acerca de ese compromiso que nos hace jugar una y otra vez a pesar 
de fracasar alguna misión, sobrellevando el sentimiento desagrada-
ble de perder, Jesper Juul (2013) se pregunta cuáles son los motivos 
o los resortes lúdicos que provocan esa insistencia. Para el autor, 
lejos de constituir una “adicción”, los videojuegos poseen mecanis-
mos complejos que se basan en ofrecer posibilidades de experiencia 
y experimentación en ámbitos ficcionales pacificados, protegien-
do a quien juega de la experiencia directa de sus acciones (a tra-
vés de la mediatización de un avatar), pero haciéndolo partícipe de 
la emoción resultante de que hayan sido sus decisiones o acciones 
las que condujeron a ese estado de cosas. Este margen de retroa-
limentación, sumamente variable de acuerdo al diseño y reglas de 
cada videojuego, se apoya entonces tanto en mecanismos narrativos 
(como los escenarios con valor simbólico o metafórico que vimos en 
el apartado anterior), en las performances y en el mapa de coreogra-
fías que habilitan (como en el caso de This War of Mine), o a través 
de la interfaz y los periféricos de retroalimentación (como en el caso 
de la realidad virtual en Transference o la vibración de los mandos de 
las consolas hogareñas). 

La noche digital y sus promesas

Ian Bogost (2007) propone conceptualizar la forma persuasiva del 
videojuego como una forma novedosa, no basada exclusivamente en 
argumentos verbales, sino en un manejo calculado de modelización 
de los entornos y manipulación de la actuación de quien juega a tra-
vés del diseño de las interfaces. Esa forma de persuasión generada 
mediante un código informático constituye una “retórica procedu-
ral”, resultado de procedimientos informáticos orientados a suscitar 
determinadas formas de afectación, además de cierta implicación 
ética y emotiva con respecto a lo que acontece en el juego y con 
el destino del personaje protagonista. Lo que Bogost subraya es la 
potencia persuasiva de esta modalidad, que no se basa en la argu-
mentación racional, sino en la inmersión y la interactividad con un 
entorno que es asumido como válido, en tanto espacio donde es pre-
ciso jugar. Es decir, las reglas y lógicas que comandan ese mundo del 
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juego son asumidas mientras se juega, demostrando la manera en 
que los videojuegos construyen formas particulares de persuasión. 

Si a esto le sumamos el carácter apaciguado de ese entorno ge-
nerado de forma procedural, diseñado para el disfrute lúdico, la acu-
mulación de experiencias y la manipulación experimentadora con 
los elementos interactivos que allí se ofrecen, queda claro que el vi-
deojuego ofrece márgenes de despliegue para la performance que, 
por las mismas características de ese proceso, transforman en ese 
tránsito a quien lo recorre. Incluso si el juego postulara la repetición 
de acciones previamente aprendidas (las que derivan por ejemplo 
del conocimiento del género al que pertenece un juego o por habi-
tuación a las interacciones con sus mecánicas e interfaces genéricas 
típicas), cada juego ofrece la posibilidad de convertir esa práctica en 
una experiencia única, no repetida o no por primera vez, transfor-
mando al sujeto que lo activa. Gonzalo Frasca (2009) utiliza el tér-
mino playformance para referir a las acciones corporales implicadas 
por el juego en el acto de jugar, lo que remite a mecanismos cogniti-
vos profundos que se despliegan con el fin de obtener información a 
través de nuestros sentidos para conocer el mundo. Jugar de noche 
remite, desde nuestra perspectiva, a esta última dimensión perfor-
mativa que motoriza el juego y que se manifiesta en la implicación 
de quien juega sobre ese mundo desplegado a partir de su actuación 
performática.

Por supuesto, el parapeto emotivo que salvaguarda a quien juega 
de identificarse con el avatar (lo que anularía el bloqueo empático 
y convertiría la experiencia en una vivencia personal difícilmente 
asimilable) es el sostenimiento de una duplicidad o diferencia entre 
las decisiones y experiencias de quien juega y aquella entidad sobre 
la cual recaen las consecuencias de esas acciones. Si bien a veces 
utilizamos la primera persona para describir lo que “nos” pasa en el 
juego, el avatar es esa entidad doble, paradojal, con dos rostros, que 
constituye una suerte de convención del videojuego. La peripecia del 
personaje protagonista transcurre aparentemente como efecto de 
sus propias decisiones, pero es más bien el sistema del juego el que la 
determina a partir de la actuación de quien juega, lo cual condiciona 
a su vez la aventura del avatar. Claro que también la performance de 
quien juega está condicionada por las reglas del programa y por el 
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margen previsto. Tal como apunta Janet Murray (1999), en el video-
juego se trata de márgenes más o menos disponibles para la actua-
ción (Molina Ahumada, 2017).

Jugar de noche, entonces, se traduce para el caso de los video-
juegos en una gama de opciones narrativas (la noche digital), ex-
periencias sensoriales y emotivas ( jugar de noche), y en formas de 
coreografiar performances (hacer noche mientras se juega) que difí-
cilmente podríamos encontrar en otros textos de la cultura. Sin lu-
gar a dudas, esa gama de opciones se compagina con una economía 
afectiva más general y compleja, en el seno de políticas culturales 
dominantes en nuestro tiempo, que sería preciso indagar con mayor 
detalle (Ahmed, 2015). Podríamos seguir profundizando acerca de la 
experiencia solitaria o compartida de jugar de noche; acerca del in-
terregno entre el día de algunos y la noche de otros para jugadores 
distantes en el planeta, que juegan online en un mismo territorio fic-
cional; acerca de los efectos de sentido que imprime la circunstancia 
nocturna en la vivencia de un género determinado (no es igual jugar 
de noche un FPS o un simulador deportivo, que un survival horror 
o un juego de realidad virtual); y tantas otras preguntas que genera 
el interrogante acerca de los modos en que los videojuegos hacen 
noche y exploran ese jugar. 

Nos interesa cerrar volviendo al cometido de este trabajo, que 
no es otro que ofrecer un paseo por algunas sendas de un bosque 
nocturno, susceptible de ser recorrido de múltiples maneras. Lo que 
importa, en definitiva, no es tanto qué camino tomar sino reconocer 
las sendas, las huellas, los signos imperceptibles que hacen visible y 
tangible el diseño que ha sido dispuesto para el desarrollo de nuestra 
performance como jugadores. Por eso, más que un lector modelo de 
segundo grado, de lo que se trata es de reconocer el efecto transfor-
mador del juego sobre nuestra propia experiencia de mundo, com-
prendiendo que el uso de nuestros sentidos y nuestro cuerpo para 
tomar contacto con esas experiencias programadas no es unidirec-
cional sino de doble vía, en un proceso recíproco que transforma el 
juego y nos transforma mientras jugamos. Al menos en los juegos 
que hemos analizado, la noche desempeña un papel fundamental, 
porque imprime características específicas a la zona de juego que 
intensifican ese dejarse afectar por el mismo. La noche facilita un 
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modo de predisponer los sentidos al mundo circundante. El paseo 
por el bosque nocturno de los videojuegos nos conduce, en defini-
tiva, al conocimiento del mundo que rodea al bosque, porque en lo 
profundo de esa noche que engulle y en la que el personaje heroico 
se interna para renacer, está la experiencia de devenir un iniciado 
que fluye a partir de experiencias insospechadas.

Cae la noche

Walter Benjamin (2012) no conoció los videojuegos, pero escribió un 
hermoso texto en 1935 donde relata la experiencia de desembalar su 
biblioteca. Dice el autor: 

Qué de recuerdos no se acumulan en la memoria, una vez que uno se 
ha zambullido en la montaña de cajas para extraer de ella los libros 
sacándolos a la luz del día, o, mejor aún, caída la noche. Nada puede 
ilustrar mejor el aspecto fascinante de este desembalaje que la difi-
cultad que implica el abandonarlo. Había comenzado a mediodía, y 
era ya la medianoche antes de que hubiera empezado con las últimas 
cajas (p. 51).

Podríamos imaginar, por analogía, que quien juega videojuegos 
colecciona experiencias y emociones, que se zambulle en el juego 
y, fascinado por esa tarea, no puede abandonarla hasta bien entrada 
la noche. Jugar de noche implica incardinar esa experiencia en un 
espacio permisivo, laxo en plazos, cuyo principal efecto es la inten-
sificación de esa experiencia de coleccionar. Con esta sensación de 
intensidad termina también el cuento de Forn, a través de ese pro-
tagonista suspendido en medio de la noche tras un largo diálogo con 
el espectro de su padre: “Él respiró hondo, largó el aire y supo que 
había entrado en la noche más larga y secreta de su vida” (Forn, 1992, 
p. 183).

El paseo por el bosque nocturno de los videojuegos nos devuelve, 
transformados, afuera del bosque. Aquí acaba el relato y el juego. 
Game over.
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